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GERBES  GLANEES 


J  .  \:*V  **1  wA 


PAR 


M.  JULIEN  TRAVERS. 


Scribimus  indocti,  doctique,  poemata 

hor. 


DEUXIEME  GERBE. 


S 


CAEN, 

TYP.  DE  A.  HARDEL,  IMPRIMEUR-LIBRAIRE, 
Rue  Froide,  2. 

1860. 


Peu  de  jours  après  la  publication  de  sa  première  Gerbe, 
l'auteur  reçut  par  la  poste,  avec  le  timbre  de  Bayeax,  la 
petite  pièce  que  Ton  va  lire.  Elle  était  anonyme.  Il  ré- 
pondit immédiatement  au  poète  inconnu ,  envoya  sa  ré- 
ponse à  une  personne  qui  pût  le  découvrir  et  qui  le  dé- 
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couvrit  en  effet.  Ce  poète,  c'était  M.  Georges  Garnier, 
avocat ,  homme  de  lettres ,  lauréat  des  Jeux-Floraux  ,  à 
qui  Ton  doit  des  œuvres  plus  sérieuses,  et  qui  nous  a 
permis  d'imprimer  ses  stances ,  rapidement  improvisées. 
Elles  serviront  de  préface  à  ce  second  recueil. 


Des  scrupules  d'imprimeur ,  des  appréhensions  qui 
nous  semblent  sans  fondement ,  nous  ont  forcé  à  des  sup- 
pressions dès  le  début.  Pour  ne  pas  multiplier  les  lacunes 
par  des  points  moins  innocents  que  nos  pensées ,  nous 
avons  retranché  de  ce  volume  les  pièces  les  plus  viriles , 
et  nous  les  avons  remplacées  par  des  essais  de  notre  jeu- 
nesse. Nous  courbons  la  tête  sans  murmurer,  et  nous  tra- 
vaillons à  grossir  nos  œuvres  posthumes. 


Juin  1860. 


A  L'AUTEUR  DES  GEBBES  GLANÉES. 


Un  bon  cœur  a  des  idées,  comme  un  bon 
esprit  a  des  sentiments. 

Pensées  diverses  entre  deux  marées.  66.) 


Quoi!  pour  nous  céder  une  Gerbe, 
Monsieur,  vous  faites  des  façons, 
Quand  maint  prodigue  vend  en  herbe 
L'espoir  douteux  de  ses  moissons  ! 

Certes,  les  épis  de  vos  landes 
Aux  meilleurs  champs  feraient  honneur, 
Et  bien  des  tresseurs  de  guirlandes 
V7ont  être  jaloux  du  Glaneur, 

Ne  calomniez  pas  la  friche 
Dont  vous  tirez  si  bon  parti, 
Que  tel  colon,  qui  se  croit  riche, 
Est  loin  d'être  aussi  bien  loti. 


Non,  cette  opulente  javelle 
Ne  provient  point  d'un  sol  ingrat  ; 
Les  qualités  qu'elle  révèle 
Doubleraient  le  prix  d'un  contrat. 

Mettez  votre  glèbe  à  l'enchère, 
Je  me  présente  le  premier, 
Et,  de  crainte  d'une  jachère, 
Vous  en  établis  le  fermier. 

Souffrirez-vous  qu'elle  prospère 
Au  profit  d'un  spéculateur, 
Vous  qui  devez  l'aimer  en  père  ?. . . 
N'êtes-vous  pas  son  créateur?... 

Non,  non,  que  rien  ne  vous  sépare 
Mais  l'avarice  est  un  péché  : 
Tandis  qu'Harpagon  accapare, 
Portez  votre  grain  au  marché. 


Que  cette  Gerbe  soit  suivie 

D'une  autre,  et  puis  d'une  autre  encor, 

Et  contre  votre  pain  de  vie 

Nous  irons  échanger  notre  or. 
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Tous,  au  fond,  nous  sommes  poètes  ; 
Mais  combien,  sans  souffle  et  sans  voix, 
Fatiguent  les  cordes  muettes 
Du  luth  rebelle  sous  leurs  doigts  ! 

Gloire  à  ceux  qu'inspire  le  Verbe, 
Organe  de  la  vérité  , 
Heureux  glaneurs  semant  leur  Gerbe 
Sur  le  monde  déshérité!... 

—  Talent  comme  noblesse  oblige.  — 
Vous  êtes  un  de  ces  élus  : 
Au  nom  de  mes  frères,  j'exige 
Une  suite  aux  vers  que  j'ai  lus. 

Vos  granges  ne  sont  pas  vidées 
Pour  ces  féconds  épanchements  ; 

Car  un  bon  cœur  a  des  idées, 
Un  bon  esprit  des  sentiments. 


RÉPONSE. 


Quel  excès  d'ironique  estime 
Tente  aujourd'hui  de  m'égarer? 
Quelle  flatterie  anonyme 
Se  fait  un  jeu  de  m'enivrer? 

Si  je  croyais  à  cet  éloge, 
Je  mériterais,  moi  pauvret, 
Qu'on  me  préparât  une  loge 
Dans  l'Asile  de  feu  Jamet. 


Heureusement  j'ai  de  la  tête, 
Et  je  me  connais.  Le  rimeur 
Qui  ne  monte  sur  aucun  faîte 
Ne  tombe  d'aucune  hauteur. 
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Mon  vers,  en  sa  marche  tranquille, 
Se  préservant  de  tout  excès, 
Croit  que,  dans  un  art  difficile, 
Ne  pas  déplaire  est  un  succès. 

Or,  ce  mot  bienveillant  :  Courage! 
M'arrive  de  plus  d'un  côté. 
C'est  m'absoudre  !  Chaque  suffrage 
Excuse  ma  témérité. 

On  veut  une  seconde  Gerbe, 
Une  antre  ensuite,  une  autre  encor?. 
Je  ne  suis  pas  le  grand  Malherbe, 
Et  mon  billon  n'est  pas  de  l'or. 

Et  puis  l'ennui  naît  d'un  gros  livre! 
De  toute  fatigue  un  lecteur 
Veut  aujourd'hui  qu'on  le  délivre  : 
Les  longs  ouvrages  lui  font  peur. 
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Moi  qui  respirai,  dès  l'enfance, 
L'air  si  pur  de  la  liberté. 

Depuis  que  sur  mes  opuscules 
Des  amis  prudents,  un  beau  jour, 
M'ont  suggéré  mille  scrupules, 
Au  silence  je  fais  ma  cour. 


La  raison  parle,  je  me  dis  : 

«  Publions  d'innocents  volumes. 
«  Quand  viendra  sa  guerre  aux  abus, 
«  Quand  viendront  ses  Gerbes  posthumes* 
«  Le  pauvre  auteur  ne  sera  plus  !  » 


SALOMON  DE  CAUS 


LA    DÉCOUVERTE    DE    LA  VAPEUR. 


PRÉAMBULE. 

La  découverte  de  la  vapeur  est  la  découverte  la  plus 
féconde  en  révolutions  matérielles  et  morales,  au  XIXe. 
siècle.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  l'on  cherche  , 
dans  l'histoire,  l'origine  des  plus  anciennes  observations 
sur  sa  force  prodigieuse  ;  que  l'on  relise  ,  dans  ce  but , 
les  auteurs  de  l'antiquité  ;  que  les  sons  rendus  par  la 
statue  de  Memnon  ,  aux  premiers  rayons  du  soleil  , 
soient  attribués  à  certain  courant  de  vapeur  produite 
aux  dépens  du  liquide  dont  les  prêtres  égyptiens  gar- 
nissaient l'intérieur  du  colosse;  il  n'est  pas  surprenant 
que  l'on  cite  un  éolipyle  d'Héron  d'Alexandrie,  anté- 
rieur de  120  ans  à  l'ère  chrétienne  ;  les  explosions  de 
la  tête  de  Bustérich,  dieu  des  Teutons  ;  un  orgue  du 
IXe.  siècle ,  dont  les  tuyaux  résonnaient  à  l'aide  de  la 
vapeur  d'eau,  etc.  Mais,  aux  yeux  d'une  saine  cri- 
tique ,  tout  cela  est  bien  loin  de  la  puissance  de  cet 
agent,  démontrée,  en  1605,  par  Flurence  Rivault, 
comme  un  terrible  moyen  de  destruction,  et,  en  1615, 
par  Salomon  de  Caus,  comme  une  force  immense  qu'on 
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pouvait  appliquer  aux  travaux  les  plus  productifs  et  les 
plus  utiles  à  l'humanité. 

Quel  était  ce  Salomon  de  Caus ,  qu'Àrago  (1)  ne 
balance  pas  à  regarder  comme  le  premier  qui  ait  donné 
la  démonstration  positive  de  la  force  de  la  vapeur 
d'eau ,  et  mis  sur  la  voie  des  applications  qu'on  en 
pourrait  faire  ?  C'était  un  Normand  ,  né  à  Dieppe ,  ou 
dans  les  environs  de  cette  ville;  mais  un  Normand 
peu  connu  et  dont  la  biographie  est  fort  incomplète. 
Depuis  la  seconde  édition  de  ses  Forces  mouvantes ,  il 
disparait,  et  nul  ne  sait  l'époque  de  sa  mort. 

Une  tradition  dont  nos  recherches  n'ont  pu  constater 
l'origine,  nous  apprend  qu'il  entrevit  les  conséquences 
de  la  démonstration  qu'il  avait  donnée  de  la  force  de  la 
vapeur  d'eau.  Il  paraît  que  l'application  de  ce  puissant 
moteur  devint  son  idée  fixe,  qu'on  l'enferma,  comme 
fou  ,  vers  1640  ,  et  qu'il  mourut  à  Bicêtre.  Cette  tradi- 
tion, fût-elle  une  erreur,  appartient  à  la  poésie.  L'au- 
teur s'en  est  emparé  ,  heureux  de  trouver  une  sorte  de 
légende  pour  un  sujet  aussi  moderne. 

(1)  «  Sur  l'autre  rive  de  la  Manche,  on  en  gratifie  unanimement  le 
«  marquis  de  Worcestre,  de  l'illustre  maison  de  Sommerset  ;  de  ce 
«  côté-ci  du  détroit ,  nous  affirmons  qu'elle  appartient  à  un  humble 
«  ingénieur,  presque  totalement  oublié  des  biographes,  à  Salomon  de 

Caus,  qui  naquit  à  Dieppe  ou  dans  ses  environs.  » 

Arago.  Éloge  historique  de  J.  Watt. 


ARGUMENT. 

De  Caus  est  en  prison ,  sans  cesse  occupé  de  la  va- 
peur et  des  révolutions  qu'une  telle  découverte  doit 
opérer  dans  le  monde.  Nous  le  voyons  passer  tour  à 
tour  de  l'enthousiasme  au  découragement ,  génie  mé- 
connu ,  dont  la  torture  principale  est  l'indifférence  de 
ses  concitoyens. 

C'est  une  loi  du  ciel,  que  proclame  l'histoire  : 
Tout  génie  inventeur  doit  expier  sa  gloire. 
Et  la  loi  s'accomplit!  Voyez,  sous  Richelieu, 
Cet  homme  dont  jadis  la  Grèce  eût  fait  un  Dieu  ! 

Lui?  Salomon  de  Caus?  captif!  quel  est  son  crime? 
D'une  science  ardue  a-t-il  atteint  la  cime 
Pour  tomber  de  si  haut?  et,  cet  abattement, 

D'une  raison  troublée  est-ce  l'égarement  ? 

Mais  de  hardis  pensers  à  travers  son  langage 
Brillent,  comme  l'éclair  qui  jaillit  du  nuage. 

Ce  n'est  plus  le  savant,  le  froid  ingénieur 

Oh  !  comme  il  a  souffert  !  quel  drame  intérieur 
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Révèlent  ses  regards  qu'allume  le  génie  1 

Écoutez  quels  discours  jette  son  ironie  ! 
Peut-être  ils  sont  hautains,  l'orgueil  les  a  dictés  ; 
Mais  de  Caus  est  victime...  on  pardonne...  écoutez! 

«  Ils  répètent  «  que  l'âme  humaine 
«  Vainement  franchit  en  espoir 
«  Les  bornes  de  l'étroit  domaine 
«  Que  traça  le  divin  Pouvoir. 
«  Toujours  des  lueurs  ténébreuses, 
«  Des  ombres,  des  clartés  douteuses, 
«  Un  âge  aux  vieux  âges  pareil. 
«  A  chercher,  l'homme  se  tourmente; 
«  Mais  il  croit  en  vain  qu'il  invente  : 
«  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  » 

«  —  Rien  de  nouveau  ?  Quoi  !  la  science 
Se  traînant  pensive,  à  pas  lents, 
N'a  point  fait,  dans  son  impuissance, 
Un  progrès  depuis  deux  mille  ans  ? 
La  nature  encore  a  ses  voiles  ? 
A  nos  yeux  le  front  des  étoiles 
Se  couvre  des  mêmes  bandeaux  ? 
Quoi  !  par  une  route  certaine, 
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Aucune  flotte  européenne 

Ne  vogue  en  des  climats  nouveaux  ? 

«  Mais  de  ses  compagnons,  sur  l'onde, 
Bravant  les  murmures  amers, 
Intrépide,  calme,  d'un  monde 
Colomb  agrandit  l'univers  ! 
Mais  contre  l'erreur  insensée 
Gutenberg  arma  la  pensée 
D'un  levier  qui  frappe  en  tous  lieux! 
Mais  Galilée,  au  sort  funeste, 
Reculant  la  voûte  céleste , 
Montra  l'infini  dans  les  deux  ! 

«  Ah  !  depuis  que  tant  de  merveilles 
Ont  découvert  tant  d'horizons  > 
Le  génie  espère ,  en  ses  veilles , 
Rompre  ses  dernières  prisons. 
Impatient  des  vieux  systèmes , 
Il  s'attaque  à  tous  les  problèmes , 
Partout  plonge  son  œil  de  feu , 
Sûr,  dans  l'abîme  d'un  mystère, 
Qu'en  le  révélant  à  la  terre , 
Il  est  le  Verbe  de  son  Dieu  ! 
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«  L'avenir  à  l'intelligence  ! 
L'examen,  si  long-temps  proscrit  7 
Soumet  tout  à  l'expérience , 
Et  la  lettre  cède  à  l'esprit. 
Un  symbole  usé  se  déchire , 
Et  les  souffrances  du  martyre 
Fécondent  les  dogmes  nouveaux. 
Ainsi  chaque  progrès  s'achète  ! 
Dans  ce  combat,  gloire  à  l'athlète! 
Et...  gloire  à  moi  !..  j'ai  des  bourreaux! 

«  Voyez,  disent-ils,  quelles  ombres 
«  Se  projettent  dans  son  cerveau  : 
«  Des  forces ,  des  calculs ,  des  nombres 
«  Ont,  hélas!  éteint  ce  flambeau  !  » 
—  C'est  la  démence,  à  les  entendre; 
Et  pas  un  n'a  voulu  descendre 
Aux  épreuves  de  l'inventeur. 
Donne-moi  donc ,  race  profonde  ! 
Un  globe  en  fer  gros  comme  un  monde, 
Je  le  brise  avec  la  vapeur  !  » 

Et  Salomon  de  Caus ,  comme  si  d'un  nuage 
L'obscurité  soudaine  eût  voilé  son  visage  r 
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Reste  long-temps  muet,  pâle ,  immobile...  et  puis 

Murmure  avec  dédain  :  «  Ils  ne  m'ont  pas  compris  !  » 

Mais  son  front  se  relève ,  et  sa  face  rayonne  : 

A  ses  rêves  de  gloire  heureux  il  s'abandonne, 

Et  voit  l'arbre  qu'il  sème  ombrager  l'avenir  ; 

Car  un  germe  inconnu  qu'échauffa  son  loisir, 

Dans  un  livre  jeté,  comme  force  mouvante  (1), 

Un  germe  avait  grandi  dans  sa  tête  puissante  ; 

Après  les  longs  pensers  d'un  travail  assidu, 

Fier  investigateur ,  Salomon  avait  dû 

A  ses  raisonnements,  à  ses  expériences, 

D'un  principe  fécond  les  vastes  conséquences. 

La  cause  en  son  esprit  enfantait  mille  effets.... 

Il  les  plia  long-temps  à  d'immenses  projets  : 

Il  réformait  l'État ,  la  guerre,  l'industrie; 

De  biens  inattendus  il  dotait  sa  patrie  ; 

Faisait  prendre  leur  vol,  prompts  comme  les  éclairs, 

Aux  chars  sur  les  chemins,  aux  vaisseaux  sur  les  mers, 

Demandait  des  flots  d'or  pour  créer  ces  merveilles , 

Et  de  ses  plans  hardis  fatiguait  les  oreilles. 

Pour  des  approbateurs,  il  n'en  avait  pas  un, 

{\)  La  Raison  des  Forces  mouvantes  est  le  titre  de  l'ouvrage  dans 
lequel  Salomon  de  Caus  a  démontré  nettement  la  puissance  de  îa 
vapeur  d'eau. 
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Et  comme  Richelieu  le  trouvait  importun , 

Il  voulut  qu'à  ses  yeux  il  ne  pût  reparaître  : 

«  Cet  homme  est  fou ,  dit-il;  qu'on  l'enferme  à  Bicêtre  !  » 

Du  Ministre  aussitôt  l'ordre  fut  accompli. 

Dans  Bicêtre ,  ô  douleur  1  de  Caus  enseveli , 

Pendant  plus  de  quinze  ans  seul  avec  son  génie, 

De  l'absolu  pouvoir  maudit  la  tyrannie. 

Mais  en  sa  découverte ,  en  sa  constante  loi , 

La  méditation  fortifia  sa  foi  ; 

Et,  dès  qu'un  étranger  venait  en  sa  présence , 

Il  le  sollicitait ,  au  nom  de  la  science , 

Le  conjurait  d'entendre,  et  parlait  avec  feu 

Des  voiles  que  partout  jeta  la  main  de  Dieu , 

De  la  nécessité  d'observer  la  nature , 

D'épeler  chaque  mot  de  cette  énigme  obscure  ; 

Puis  de  l'enthousiasme  il  sentait  les  transports, 

Quand,  des  premiers  humains  révélant  les  efforts, 

Descendant  pas  à  pas  les  siècles  de  l'histoire, 

Notant  des  inventeurs  les  bienfaits  et  la  gloire, 

Il  se  disait  l'un  d'eux  !..  car  c  à  toute  hauteur 

«  L'eau  docile  montait  par  sa  propre  vapeur  (1)  ;  » 

^1)  «  Réfléchissant  sur  l'énorme  ressort  de  la  vapeur  d'eau  fortement 
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ïl  prouvait  et  domptait  cette  force  inconnue , 
Et,  rival  de  ces  feux  qui  déchirent  la  nue, 
Ce  moteur  était  gros  de  révolutions. 
— On  passait,  souriant  de  tant  d'illusions. 

Un  jour ,  assure-t-on ,  trois  nobles  d'Angleterre 
Écoutèrent,  pensifs  et  plaignant  sa  misère, 
Ses  étonnants  discours ,  si  pleins  de  vérités  ! 
A  l'esprit  de  l'un  d'eux  jaillirent  des  clartés  ; 
C'était  Worcestre ,  alors  insoucieux  de  gloire , 
Jeune,  frivole,  ardent,  mais  qui  dans  sa  mémoire 
Emporta  des  projets  que  mûrit  sa  raison, 
Quand  lui-même  à  son  tour  il  gémit  en  prison  (1). 

Ainsi ,  grâce  au  bonheur  d'une  réminiscence , 
L'Angleterre  conteste  et  l'Europe  balance 
Entre  deux  noms ,  Worcestre  et  Salomon  de  Cals  ; 
Mais  d'une  erreur  jalouse  expirent  les  échos , 


échauffée,  de  Caus  vit  le  premier  qu'elle  pourrait  servir  a  élever  de 
grandes  masses  de  ce  liquide  à  toutes  les  hauteurs  imaginables.  » 

Arago.  Éloge  historique  de  J.  Watt. 
{i)  «  Worcestre,  gravement  impliqué  dans  les  intrigues  des  dernières 
années  du  règne  des  Stuarts ,  fut  enfermé  dans  la  tour  de  Londres.  » 

Arago.  Éloge  historique  de  J.  Watt, 
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Et  la  Tamise  enfin  cède  aux  droits  de  la  Seine- 
Devant  l'autorité  d'une  date  certaine  (1). 
La  vapeur  a  grandi  chez  les  fils  d'Albion, 
C'est  leur  insigne  honneur  :  à  nous  l'invention. 

Arrière,  nation  superbe 
Qui  nous  disputes  la  vapeur, 
La  province  où  naquit  Malherbe, 
Donna  le  jour  à  l'inventeur. 
Dans  les  langes  de  sa  pensée, 
Quarante  ans  de  Caus  l'a  bercée 
Pour  les  peuples  les  plus  lointains. 
Il  la  montrait  parée  ou  nue, 
Et  de  sa  force  méconnue 
Prédisait  les  nobles  destins. 

Les  divins  rêves  qui  sans  nombre 
Consolaient  sa  captivité, 
Ne  furent  qu'une  image ,  une  ombre 
Dont  a  lui  la  réalité. 


(I)  La  Raison  des  Forces  mouvantes  fut  publsce  par  de  Caus  en  16*  a, 
et  le  Century  of  inventions,  par  Worcestre,  en  4  663.  En  admettant  que 
ce  dernier  ouvrage  renfermât  une  théorie  préeise  de  la  forée  de  la 
vapeur,  la  publication  de  l'auteur  français  est  de  quarante-huit  ans 
[lus  ancienne  que  celle  de  l'auteur  anglais- 
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Fille  de  l'antique  Neustrie, 

La  vapeur  doit  à  l'industrie 

Son  rapide  et  sublime  essor. 

La  voyez-vous  dans  les  deux  mondes  ? 

Elle  vole!.,  et  ses  mains  fécondes 

Sèment  le  fer,  moissonnent  Ter. 

La  voyez-vous  creusant  la  terre  ? 
Dans  les  mines,  par  son  secours, 
Désormais  l'homme  pourra  faire 
L'œuvre  de  vingt  ans  en  vingt  jours. 
La  vapeur  perce  les  montagnes  : 
Par  elle  en  d'incultes  campagnes 
Éclosent  de  puissants  États  ; 
Bientôt,  supprimant  les  distances, 
Du  lien  de  ses  ponts  immenses 
Elle  unira  tous  les  climats. 

Dis  encore  que  tu  sommeilles , 

Race  humaine]...  Mais,  d'un  seul  bond, 

Avenir,  oh  !  quelles  merveilles 

S'élancent  de  ton  sein  fécond  1 

Les  haines  meurent  étouffées  ; 

La  science,  de  ses  trophées 
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Pare  toutes  les  nations , 
Et  l'Alliance  universelle 
Éteint,  de  sa  main  fraternelle 
La  voix  des  révolutions. 

L'homme  jouit  de  sa  puissance , 

Et  regarde  comme  insensé 

Le  tribut  de  sa  longue  enfance  y 

L'antagonisme  du  passé. 

De  la  concorde  saint  apôtre, 

Il  court,  vole  d'un  pôle  à  l'autre  * 

Et  présente  de  toutes  parts, 

Avec  la  paix ,  en  biens  fertile  , 

Les  douces  lois  de  l'Évangile 

Et  les  miracles  de  nos  arts. 

Et  lorsque  d'une  ère  nouvelle 
L'aube  se  lève  avec  amour , 
Le  préjugé,  toujours  rebelle. 
Vante  la  nuit,  maudit  le  jour! 
Cette  résistance  est  impie  ; 
Une  aveugle  philanthropie 
Traite  le  pauvre  en  vil  bétail, 
Quand,  aux  chaînes  de  la  matière 
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Pour  jamais  rivant  sa  misère, 
Elle  éternise  le  travail  (1). 

Le  travail  est  une  loi  dure, 
Imposée  à  l'homme  proscrit  : 
Mais  assujettir  la  nature 
Est  le  triomphe  de  l'esprit- 
A  la  vapeur  notre  génie 
Emprunte  une  force  infinie  ; 
Appliquons  cet  agent  dompté. 
Que  nous  importe  le  martyre , 
Si  chaque  invention  conspire 
Au  bonheur  de  l'humanité  ? 

Ainsi  roulent  nos  destinées  ! 
Toujours  des  buts  au  rude  accès , 

(J)  «  S'obstiner  à  exécuter  de  main  d'homme,  laborieusement,  chè- 
rement ,  des  travaux  que  les  machines  réalisent  en  un  clin-d'oeil  et  à 
bon  marché  ;  assimiler  les  prolétaires  à  des  brutes;  leur  demander  des 
efforts  journaliers  qui  ruinent  leur  santé,  et  que  la  science  peut  tirer 
au  centuple,  de  l'action  du  vent,  de  l'eau ,  de  la  vapeur,  ce  serait  mar- 
cher en  sens  contraire  du  but  qu'on  veut  atteindre;  ce  serait  vouer  les 
pauvres  à  la  nudité ,  réserver  exclusivement  aux  riches  une  foule  de 
jouissances  qui  sont  maintenant  le  partage  de  tout  le  monde;  ce  serait, 
enfin ,  revenir  de  gaîté  de  cœur  aux  siècles  d'ignorance ,  de  barbarie  eî 
de  misère.  » 

Auago.  Éloge  historique  de  J.  Watt, 


—  26  — 

Toujours  des  luttes  acharnées 
Dans  la  carrière  du  progrès. 
Nobles  efforts  !  combat  sublime , 
Où,  vainqueur,  l'athlète  victime 
Est  un  spectacle  solennel  ! 
Courage ,  faible  créature  ! 
Tes  conquêtes  sur  la  nature 
Sont  l'encens  qu'aime  l'Éternel. 


Dans  ces  jours  d'espérance ,  où  ma  Muse  normande 
D'un  Normand  méconnu  consacrait  la  légende, 
Deux  mondes  fraternels,  oubliant  les  combats, 
De  pacifiques  nœuds  enlaçaient  leurs  États , 
Et  de  siècles  meilleurs  ils  saluaient  l'aurore. 
Des  ferments  de  discorde  apparaissaient  encore, 
D'un  suranné  courroux  s'entendaient  quelques  mots.. 
Stériles  sons  !..  C'était  l'émotion  des  flots 
Qui,  rentrés  dans  le  calme,  ont,  après  la  tempête, 
De  légers  chocs ,  des  bruits  expirant  à  leur  faîte. 
Mais  partout  l'Industrie  aux  peuples  étonnés 
Montrait  leurs  vastes  champs  de  railways  sillonnés, 
Des  palais  s'élevant  où  gisaient  des  cabanes, 
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Et,  comme  un  char  ailé,  d'immenses  caravanes, 
D'une  vitesse  égale  au  vol  des  aquilons, 
Emportant  par  milliers  de  nomades  colons. 

Ce  hardi  mouvement  de  l'humanité  sainte 

Pour  moi  resplendissait  d'une  divine  empreinte. 

Marchez,  dis-je,  le  ciel  sourit;  marchez  sans  peur; 

Peuples,  espoir  et  foi  !  car  à  tous  la  vapeur 

Dans  l'œuvre  humanitaire  assignera  des  rôles, 

Unira  l'orient,  l'occident,  les  deux  pôles, 

Et  les  embrassera  dans  un  cercle  d'amour. 

A  l'horizon  lointain  je  vois  poindre  ce  jour , 

Ce  jour  que  de  ses  vœux  l'ignorance  recule 

Et  dont  nous  traversons  l'étrange  crépuscule  ; 

Jour  fortuné ,  que  voile  encore  l'avenir , 

Mais  où  des  intérêts  la  lutte  doit  finir, 

Où  doit  dans  le  bonheur  expirer  toute  haine  ; 

Jour  d'ineffable  joie ,  où ,  de  la  race  humaine 

Le  chef  mystérieux ,  l'invisible  soutien , 

Dieu  dira  de  nouveau  :  «  Ce  que  j'ai  fait  est  bien»  » 

*84Su 


PREMIÈRE  OLYMPIQUE  DE  PINDARE. 


PRÉAMBULE, 

M.  le  Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Caen  tomba 
malade  à  la  fin  de  l'année  scolaire  (  1853-1854) ,  et  je 
le  suppléai  quelques  semaines  dans  sa  chaire  de  litté- 
rature grecque:  c'était  au  moment  même  où  cet  habile 
professeur  arrivait  à  Pindare.  Pindare  fut  donc  pour 
moi  l'objet  d'une  sérieuse  étude.  Grâce  au  travail  de 
Benoît,  au  commentaire  de  Dissen  et  à  la  traduction 
de  M.  Poyard,  couronnée,  en  1851,  par  l'Académie 
Française,  je  ne  trouvai  plus  dans  le  grand  lyrique 
que  ces  difficultés  dont  ne  peuvent  triompher,  après 
tant  de  siècles ,  ni  la  persévérance  des  érudits ,  ni  la 
sagacité  des  traducteurs. 

Je  me  crus  même  assez- maître  de  mon  auteur  pour 
essayer  de  le  traduire  en  vers ,  et  j'eus  la  sagesse  de 
me  borner  à  la  première  Olympique. 

Un  moment  je  me  flattai  d'une  fidélité  au  texte  et 
d'une  sobriété  de  paraphrase,  qu'on  ne  trouve  pas  tou- 
jours dans  les  versions  en  prose  de  Pindare ,  appréciées 
par  ceux-là  seuls  qui  lisent  ce  poète  dans  sa  langue. 
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Or,   combien  de  tels  juges  ne  sont-ils  pas  difficiles? 
Comme  ils  répètent,  pleins  de  leur  Horace  : 

Pindarum  quisquis  studet  œmulari...  ! 

Leurs  dédains  ne  sont  que  trop  légitimes.  Pindare 
ne  peut  avoir  ni  émules  sérieux,  ni  vrais  traducteurs. 
Ses  odes  mêmes,  jadis  chantées  et  représentées,  au- 
jourd'hui reproduites  sur  un  froid  papier ,  isolées  de 
la  musique  et  du  chœur,  ne  sont  plus  ses  odes  :  ce 
sont  des  thèmes  remarquables ,  des  motifs  dont  souvent 
la  hardiesse  étonne  ;  on  ignore  et  l'on  ne  connaîtra 
plus  l'œuvre  accomplie  qui  arrachait  aux  Grecs  des  cris 
d'enthousiasme. 

La  tâche  du  traducteur  est  de  donner  une  idée  de 
ces  thèmes  ou  motifs,  et,  quand  on  les  examine  avec 
attention,  Pindare  ne  paraît  pas  avoir  cette  fougue  du 
génie  qui  se  laisse  entraîner  à  des  écarts  où  se  perd 
le  fil  des  pensées.  Si  nous  le  jugeons  d'après  les  odes 
qui  nous  restent ,  il  est  un  des  poètes  les  plus  métho- 
diques qu'offre  l'antiquité.  Chacune  de  ses  pièces  a  son 
plan  scrupuleusement  suivi  :  à  la  gloire  du  vainqueur 
se  joint  celle  de  sa  famille  et  de  sa  patrie;  tout  ce  qui 
les  relève  appartient  au  sujet ,  et  comme  elles  avaient 
leur  histoire ,  leurs  traditions  ,  leurs  légendes ,  ces 
légendes,  ces  traditions ,  cette  histoire ,  sont  rappelées, 
soit  par  des  récits ,  soit  par  des  allusions ,  mais  sans 
que  jamais  l'auteur  oublie ,  dans  le  feu  de  l'inspira- 
tion ,  le  but  qu'il  se  propose  et  la  marche  qu'il  s'est 
tracée. 
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Quant  au  style ,  il  fait  le  désespoir  de  ceux  qui  l'é- 
tudient  pour  le  reproduire.  C'est  un  fréquent  mélange 
de  tous  les  tons,  depuis  les  plus  familiers  jusqu'aux 
plus  sublimes  ;  c'est  le  mot  le  plus  simple  que  heurte 
une  image  des  plus  hardies,  parfois  même  sans  souci 
de  l'incohérence;  c'est  toujours  l'œuvre  d'un  maître 
plus  préoccupé  de  ses  pensées  que  de  leur  expression. 
Pour  nous ,  copistes  de  ces  créations  dont  le  mérite 
nous  échappe  eu  partie ,  nous  sommes  embarrassés  , 
tantôt  par  l'absence  des  transitions,  tantôt  par  les 
évolutions  de  la  phrase,  qui  s'affranchit  des  liens  logi- 
ques ,  et  se  prolonge  d'une  strophe  dans  une  anti- 
strophe, d'une  antistrophe  dans  une  épode  ;  tantôt  par 
l'étrangeté  des  métaphores  et  la  bassesse  des  termes , 
du  moins  dans  notre  langue,  où  les  mots  sont  classés, 
et  ont  leur  noblesse  ou  leur  roture,  selon  le  bon  vouloir 
de  ce  maître  suprême  qu'on  appelle  l'usage. 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  que  les  poètes- 
traducteurs  aient  passé  silencieux  devant  Pindare.  Les 
versificateurs  eux-mêmes,  qui  s'arrogent  le  droit  de 
tout  oser,  ont  reculé  devant  la  tâche,  et  nous  ne 
connaissons  aucune  traduction  complète,  en  vers 
français,  du  plus  illustre  des  lyriques  grecs,  avant 
celle  de  M.  Fresse-Montval,  due  sans  doute  à  l'appel 
de  l'Académie  (1)  :  grande  preuve  assurément  de  la 


(4)  Nous  avons  lu  récemment  ce  Pindare  qui  venait  de  paraître ,  trois 
ans  après  qu'il  avait  obtenu  les  suffrages  de  l'Académie  française ,  et 
nous  aurions  hésité  à  publier  cette  première  Olympique  ,  si  notre 
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difficulté  de  l'entreprise ,  et  qui  nous  semble  un  titre 
à  l'indulgence. 


A  HIÉRON  DE  SYRACUSE  , 

VAINQUEUR      A     LA      COURSE       ÉQUESTRE. 

(77e.  Olympiade,  172  ayant  J.-C.) 

Argument»  —  Rien  de  plus  digne  des  chants  de  la 
lyre  que  les  victoires  remportées  aux  jeux  d'Olympie. 
Gloire  d'Hiéron  ,  couronné  dans  une  lutte  équestre  ; 
d'HiéroD ,  roi  de  Syracuse ,  renommé  dans  un  pays 
où  brilla  Pélops.  Incrédulité  du  poète  sur  les  traditions 
relatives  à  ce  fils  de  Tantale.  Il  leur  substitue  une 
histoire  moins  déshonorante  pour  les  Dieux  ;  et,  venant 
à  Tantale  lui-même ,  il  raconte  la  cause  qui  Ta  rangé. 
lui  favori  de  l'Olympe,  parmi  les  grands  criminels,  et 
quiafait  perdre  à  son  fils  le  privilège  de  l'immortalité. 
Les  circonstances  de  l'hymen  de  ce  dernier  avec  Hippo- 
damie,  fille  d'OEnomaiis,  roi  d'Élide ,  sont  ensuite 
rappelées ,  ainsi  que  les  honneurs  rendus  au  tombeau 
de  Pélops ,  près  de  la  carrière  olympique.  Nouvel  éloge 
de  la  gloire  qu'on  y  acquiert.  Le  poète  se  flatte  de 
chanter  un  jour  Hiéron,  vainqueur  à  la  course  des 

système  de  traduction    ne   différait  pas  entièrement    de    celui    de 
M.  Fresse-H©ntval. 
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chars,  plus  glorieuse  que  la  course  équestre  ;  il  mêle 
à  l'éloge  de  ce  Roi ,  des  conseils  de  modération  ,  et 
finit  par  un  vœu  pour  l'illustration  de  son  propre 
génie. 

Auguste  Bœckh,  le  célèbre  philologue,  dit  que  la 
lre.  Olympique  fut  chantée  dans  le  palais  d'Hiéron , 
à  Syracuse  ,  vers  la  fin  d'un  festin  splendide  où  se 
trouvaient  Pindare  et  d'autres  poètes  renommés. 


Le  premier  élément,  c'est  Peau,  c'est  l'eau  féconde  (1); 
Et,  comme  dans  la  nuit  éclate  un  feu  soudain, 

L'or ,  parmi  les  splendeurs  du  monde 

Brille  et  domine  en  souverain. 

Toi,  pour  chanter  les  Jeux,  ne  cherche,  ô  mon  génie, 
Ni  dans  l'immense  éther  un  autre  Dieu  du  jour, 

Ni  des  sujets,  plus  qu'Olympie, 

Dignes  d'enflammer  ton  amour. 

(\)  Le  début  ApLGTQV  /xsv  û<?ft)jO,  optima  quidem  est  aqua,  n'est 
pas  ce  qui  embarrasse  le  moins  les  commentateurs.  D'après  Dissen  : 
«  diciturocûtffTOV  xtâdip,  quia  saluberrimum  habetur  .  »  Parmi  les 
explications  del'épithète  uptGTOV ,  on  remarque  celle  qui  lui  donne 
le  sens  de  principe  des  êtres,  d'après  l'opinion  de  Thaïes,  de  Milet. 
Si  on  l'adoptait,  en  précisant  le  vague  de  l'expression  grecque,  on 
pourrait  dire  : 

Le  principe  de  tout,  c'est  l'eau,   cette  eau  féconde.! 
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OJympiel  à  ce  nom  l'hymne  de  la  victoire 
Part  et  s'élance  au  cœur  du  poète  inspiré , 

Qui  redit,  dans  toute  sa  gloire, 

De  Saturne  le  fils  sacré  (1), 

Aux  foyers  d'Hiéron,  doux,  opulent ,  propice, 
Et  qui,  de  la  Sicile  accroissant  le  bonheur, 

Tient  le  sceptre  de  la  justice , 

Et  des  vertus  cueille  la  fleur  (2). 

Il  aime  aussi  les  vers,  la  musique  l'enivre 
Quand ,  après  les  festins,  il  entend  nos  accords.... 

Mais  que  du  clou  vite  on  délivre  (3) 

La  lyre  qui  de  mes  transports 

{I)  Les  Jeux  Olympiques  étaient  consacrés  à  Jupiter. 

(2)  Aj0£7rwv  pèv  Y.opvyo<.ç  à^sràv  uno  7ra(7av.  «  Aon  ïgitur 
dicit  omnes  virtuteshabere  Hieronem,  sed  principes  omnium  virtutum 
s.  décora  summa  carpere.  Intelliges  nominatim  certaminum  nobile 
studium,  hospitalitatem  erga  poetas  et  artium  musicarum  amorem.  » 
Dissenius. 

(3)  M.  Fresse-Montval  rend  ainsi  cette  brusque  injonction  de 
Pindare  à  sa  muse: 

Poètes!  saisissons  la  lyre  de  Dorie, 
SuspemUie  à  sou  toit  sacré. 

Ce  n'est  pas  au  toit  que  la  lyre  était  suspendue ,  mais  au  mur  de  la 
salle.  M.  Poyard  rend  le  mouvement  de  l'auteur  et  ne  recule  pas  devant 
le  mot:  A"X>.«...   «7T0   7T(A<J<jâ\QV  "Xàptêavg  ?  détache  du  clou. 
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Brûle  de  seconder  la  rapide  énergie , 
La  lyre  dorienne  aux  sons  graves  et  purs, 
Qui ,  donnant  la  gloire  et  la  vie , 
Va  sauver  des  siècles  obscurs 

Et  Pise  et  Phérénice  (1),  alors  que  sans  menace, 
Sans  voix,  sans  éperon,  l'impétueux  coursier 

Assura,  dévorant  l'espace, 

La  victoire  à  son  cavalier, 

Ce  dompteur  de  chevaux,  qui  règne  à  Syracuse, 
Et  vainquit  où  Pélops  établit  ses  colons  (2). 

Pélops  qui  long-temps  à  la  muse 

Fournit  d'étranges  fictions. 

Neptune ,  dès  qu'il  vit  son  épaule  d'ivoire 
Sortir  du  vase  pur  où  Clotho  le  plongea  (3) , 
Aima  cet  enfant  dont  l'histoire 
En  conte  infâme  se  changea. 


(1)  Nom  du  cheval  d'Hiéron. 

(2)  Dans  l'Élide  qui,  comme  les  autres  parties  de  la  presqu'île  ,  prit 
de  Pélops,  venu  de  Lydie,  le  nom  de  Péloponèse. 

(3)  Nous  suivons  le  sens  de  Dissen ,  dont  le  commentaire  sur  ce  pas- 
sage est  très-curieux.  Il  est  impossible  de  mettre  plus  de  flegme  dans 
Fétude  d'un  j  oète  lyrique. 
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€ardons-nous  de  nier  tout  prodige...  la  terre 
En  a  vu  !....  mais ,  féconde  en  sa  variété, 

Souvent  la  fable  mensongère 

Nous  trompe  sur  la  vérité. 

Tout  est  charme,  entouré  du  miel  de  poésie  ; 

L'homme  si  doucement  s'abandonne  au  plaisir  1 
Mais  il  avance  dans  la  vie , 
Et  quel  témoin  que  l'avenir  ! 

Si  l'on  parle  des  Dieux ,  il  faut  qu'on  les  honore  ; 
On  est  inoins  criminel.  Je  veux  dire  sur  toi 

Ce  que  l'on  n'a  pas  dit  encore  ; 

Fils  de  Tantale,  écoute-moi. 

Convive  de  l'Olympe ,  en  retour ,  à  sa  table 
Ton  père  dans  Sipyle  avait  reçu  les  Dieux  : 

Banquet  juste ,  digne,  honorable  (1)1 
D'où  Neptune ,  d'un  bras  nerveux , 


[\)  Eoavov  «wvojxwtgcto'V  ,  littéralement  un  banquet  très-juste^, 
par  opposition  à  la  légende  populaire,  ce  qu'explique  ainsi  Dissen. 
«  non  eruentum  cœde  filii.  »  M.  Toyard,  dont  la  traduction  est  re- 
marquable par  la  fidélité  jointe  à  l'élégance,  rend-il  tout  le  sens  du 
poète  par  superbe  festin? 
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T'emporta,  sur  un  char  traîné  par  ses  cavales, 
Aux  lieux  où  Ganimède ,  au-delà  de  l'éther , 

Cédant  à  des  flammes  égales, 

Fut  aimé  du  grand  Jupiter. 

De  zélés  serviteurs,  sur  Tordre  de  ta  mère, 
Te  cherchaient  vainement...  de  perfides  voisins 

Dirent  qu'une  ardente  chaudière 

Avait  terminé  tes  destins. 

Ils  dirent  que  les  Dieux ,  se  jouant  de  ta  vie , 
Avaient  tranché  ton  corps  avec  un  coutelas, 

Et ,  dans  leur  barbare  furie, 

Mangé  tes  membres  délicats. 

Quoi  !  de  tels  appétits  chantés  par  les  poètes  ! 

Les  maîtres  de  l'Olympe ?..  Ah  !  des  maux  infini? 

Que  font  des  langues  indiscrètes 

Les  coupables  seront  punis. 

Je  m'abstiens,  je  me  tais...  je  redoute  le  blâme.  — 
Mais  quel  homme  des  Dieux  reçut  le  plus  d'accueil  ?... 

Ce  fut  Tantale,  que  son  âme 

Enivra  d'un  funeste  orgueil. 


—  37  — 

Son  bonheur  l'égara  ;  précipité  du  faîte. 

Il  tombe...  et  quel  supplice!.,  un  énorme  rocher 

S'agite  au-dessus  de  sa  tête, 

Toujours  prêt  à  se  détacher. 

m 

Pour  le  fuir ,  il  s'épuise  en  efforts  incroyables , 
Be  la  peur  renaissante  éprouve  le  tourment , 

Et  de  trois  autres  grands  coupables  (1) 

Il  partage  le  châtiment  ; 

Car  à  ses  compagnons ,  dans  un  repas  impie , 
Il  versa  follement,  par  un  vol  criminel , 

Et  le  nectar  et  F  ambroisie  : 

On  ne  trompe  jamais  le  Ciel. 

Le  Ciel?.,  il  se  vengea  de  ce  vol  sacrilège  ! 
Tantale  l'expia  dans  sa  postérité  : 

Dépouillé  de  son  privilège, 

Son  fils  perd  l'immortalité. 

Quand  eut  grandi  Pélops,  et  qu'aux  fleurs  du  visage 
Venait  poindre  déjà  l'ombre  d'un  duvet  noir, 

Dans  la  fougue  de  son  jeune  âge, 

Il  conçut  un  brillant  espoir , 

. {i)  Sisyphe,  Ixion.  Xïtye. 


,      —  38  - 
L'espoir  de  posséder  la  main  d'Hippodamie  , 
Fille  d'OEnomaûs,  roi  de  Pise..  un  héros  ! 

La  nuit  près  de  la  mer  amie  , 

Il  appelle  le  Dieu  des  flots. 

A  deux  pas  apparaît  l'impétueux  Neptune. 
«  Pour  toi,  dit  le  mortel,  si  des  dons  de  Cypris 

«  La  douceur  n'est  pas  importune, 

«  Si  de  Pélops  tu  fus  épris, 

«  Neptune,  donne-moi  ton  char  le  plus  rapide 
«  Pour  aller  conquérir  d'un  beau-père  inhumain 

«  L'alliance...!  du  roi  d'Ëlide 

«  Écarte  la  lance  d'airain. 

a  Treize  amants  ont  péri  sous  cette  horrible  lance  ; 

«  Le  fier  OEnomaûs  attend  (1),  et,  plein  d'ardeur. 
«  Je  vole  à  ce  péril  immense  : 
«  Qui  le  brave  n'est  pas  sans  cœur. 


(1)  Les  prétendants  àla  main  d'Hippodamie  étaient  provoqués,  par 
OEnomaûs,  àla  course  des  chars.  Il  les  vainquait  et  les  égorgeait. 
Benoît  donne  leurs  noms.  Voir,  pour  une  foule  de  détails  sur  les 
personnages  fabuleux  de  Pindare,  la  savante  Mythologie  de  ^atalis 
Cornes  (  Noël  Le  Comte  )  * 


—  39  — 

«  Eh  I  puisqu'il  faut  mourir,  pourquoi  des  jours  sans  gloire 
«  Où  des  ans  lentement  se  traîne  le  progrès  ? 

«  Je  tenterai  cette  victoire  ; 

«  Que  je  te  doive  le  succès  !  » 

Neptune  l'entendit  :  le  Dieu  l'arma  lui-même  ; 
De  ses  coursiers  ailés  il  dirigea  l'essor  ; 

Le  Roi,  dans  sa  lutte  suprême, 

Trouva  la  défaite  et  la  mort. 

Le  vainqueur  eut  six  fils,  chefs  de  peuples  célèbres , 
Et,  chez  tous,  les  vertus  fleurirent  en  faisceau  ; 

Maintenant  les  honneurs  funèbres 

Sont  prodigués  à  son  tombeau , 

Qui,  vénéré,  se  dresse  aux  rives  de  l'Alphée  (1): 
Là  l'étranger  pieux,  en  des  jours  solennels, 

Le  visitant  comme  un  trophée , 

Charge  d'offrandes  ses  autels. 

Le  grand  nom  de  Pélops,  de  ces  Champs  Olympiques 
Rayonne,  de  ces  Champs  où  les  hardis  lutteurs, 
Montrant  leurs  forces  athlétiques, 
De  courage  enflamment  les  cœurs  ; 

-^)  Fleuve  qui  passait  à  Olympie. 


—  40  - 

De  ces  Champs  où  des  pieds  lutte  aussi  la  vitesse  : 
Admirables  efforts,  combats  dont  les  héros 
Jusqu'à  la  dernière  vieillesse 
Trouvent  la  gloire  et  le  repos. 

La  gloire,  objet  des  vœux,  le  repos  ,  bien  suprême» 
Après  tant  de  travaux,  sont  le  prix  des  vainqueurs. 
Et  le  plus  brillant  diadème 
A  moins  d'éclat  que  ces  honneurs  (1  ). 

Pour  le  noble  Hiéron ,  qu'admire  Syracuse  , 
Dis  sur  le  nome  équestre  (2)  un  chant  éolien  ; 
De  ton  vol  sublime ,  ô  ma  Muse , 
Est-il  un  plus  noble  soutien  ? 

Poète ,  je  le  sais ,  non ,  jamais  la  cadence 
Du  vers ,  capricieux  en  ses  hardis  écarts , 
N'a  célébré  plus  de  puissance 
Chez  un  monarque ,  ami  des  arts. 


H)  Sunt  quos  curriculo  pulverem  Olympicum 

Collegisse  juvat,  metaque  fervidis 

Evitata  rôtis,  palmaque  nobilis 

Terrarum  dominos  evehit  ad  Deos.  Hor. 
(2)  «  Ex  antiqua  musica  nomi  équestres  et  curules.  »  Dissen. 


—  M  — 

Si  ton  Dieu  protecteur  bientôt  ne  t'abandonne, 
A  ton  char  on  verra  les  coursiers  triomphants  ; 

Une  plus  brillante  couronne 

Appellera  de  nouveaux  chants  ; 

Et  je  viendrai ,  tenant  ma  lyre  auxiliaire , 
La  lyre  des  combats  que  voit  le  Chronios  '  1) , 

Cette  lyre  puissante  et  fière, 

Fière  en  présence  des  héros. 

Aux  chefs  des  nations  le  faîte  de  l'empire  ; 
Aux  poètes  un  rang  soumis  à  d'autres  lois  : 

Noble  Hiéron  ,  jamais  n'aspire 

Au-dessus  du  trône  des  rois  ; 

Puisses-tu ,  toujours  grand,  marcher  haut  dans  la  vie  (2)  ! 
Moi ,  chantre  des  vainqueurs ,  puisse  la  Grèce  ,  un  jour , 

Muette,  admirer  mon  génie , 

Et  m'entourer  de  son  amour  ! 

(t)  Le  Chronios  ou  mont  de  Saturne,  consacré  à  ce  Dieu,  et  d'où 
l'on  voyait  les  luttes  solennelles  qui  avaient  lieu  dans  la  plaine 
d'Olympie. 

(2)  Nous  empruntons  à  peu  près  ce  vers  à  la  prose  hardie  de 
M.  Poyard,  qui  traduit:  «  Puisses-tu  toujours  marcher  haut  dans  la 
vie!  » 

Caen,  juillet  4854, 


PHOLOÉ  DANS  SON  BOUDOIR. 


(  IMITÉ   DU   GREC. 


Moi  que  Ton  vit  changer  en  fleurs 
L  es  sévères  anneaux  des  chaînes  conjugales  ; 
Moi  qui,  naguère  encore,  aux  yeux  de  mes  rivales  , 
Entraînais  sur  mes  pas  des  flots  d'adorateurs  , 
Et  me  faisais  un  jeu  de  tromper  les  trompeurs  ; 
Moi ,  des  jeunes  beautés  long-temps  la  plus  illustie , 
Combien  du  sort  cruel  j'éprouve  les  rigueurs  ! 

A  peine  à  mon  cinquième  lustre  , 
Mes  autels  sont  déserts  !  Veuve  de  mille  amants  , 
Je  vois  ,  à  mon  aspect ,  sourire  les  perfides, 
Et  sur  mon  front  flétri ,  que  sillonnent  les  rides , 
Je  cherche  ,  hélas  I  en  vain  les  roses  du  printemps. 
Pholoé  !  Pholoé  !  que  ces  glaces  fidèles 
Ont  porté  dans  ton   cœur   des   atteintes  mortelles  ! 
Eh  quoi  !  ces  yeux  éteints,  ces  livides  couleurs 


—  1x3  — 

Sont  tes  yeux ,  tes  couleurs  !  Trop  fatales  images  , 
Fuyez!...  ah!  Pholoé  succombe  à  vos  outrages! 
Parlez ,  Grâces  ,  Amours  ,  témoins  de  mes  douleurs  , 
Parle ,  grand  Jupiter  ,  aux  malheureux  propice  , 
Qui  peut  avoir  ainsi  changé  mes  traits  ?  —  Le  vice, 

4  825. 


A  POLLION. 


TRADUCTION   DE    LA    lre.    ODE   DU    2e.  LIVRE    D'HORACE- 


Quand  des  troubles  civils  tu  redis  la  naissance , 
Quand  tu  redis  le  crime  au  crime  associé , 
Les  jeux  du  sort ,  des  grands  la  funeste  alliance  , 
Et  nos  armes,  hélas!  que  rougit  la  licence  , 
D'un  sang  qui  n'est  pas  expié  ; 

Quand  d'affreux  souvenirs,  Muse  laborieuse, 
Par  toi  sont  retracés  pour  nos  derniers  neveux  , 
Dans  les  champs  de  l'histoire,  arène  périlleuse  ! 
Sur  des  brasiers  couverts  d'une  cendre  trompeuse 
Errent  tes  pas  audacieux. 

Du  faible ,  dont  la  haine  a  flétri  la  mémoire  , 
Oier  appui ,  Pollion ,  lumière  du  Sénat , 


—  àb  — 

Toi  qui,   te  couronnant  d'une  immortelle  gloire, 

Aux  champs  dalmatiens  conquis  par  la  victoire 

Les  nobles  palmes  du  combat  ; 

De  l'empire  tragique  abandonne  les  rênes , 
Tu  reviendras  un  jour  aux  fabuleux  héros  ; 
Tu  chausseras  encor  le  cothurne  d'Athènes  : 
Maintenant  au  tableau  de  nos  tragiques  scènes 
Consacre  tes  mâles  pinceaux. 

Qu'entends-je?  les  clairons ,  la  trompette  bruyante  r 
Ont  effrayé  les  airs  de  leurs  sons   menaçants  : 
Aux  magiques  reflets  de  l'arme  étincelante  , 
Loin  du  fer,  les  coursiers  ,  que  poursuit  l'épouvante, 
Portent  leurs  maîtres  pâlissants. 

Gui ,  ces  vieux  généraux  ,  émules  du  tonnerre  , 
Je  les  vois  soutenir  la  gloire  de  leur  nom. 
Dans  l'univers  soumis  à  la  vertu  guerrière  , 
Seule,  au  bras  de  César,  seule  a  pu  se  soustraire 
L'âme  farouche  de  Caton. 

Vainement  de  ses  Dieux  la  suprême  puissance 
Veut  dérober  l'Afrique  à  nos  justes  fureurs  ;. 


—  46  — 
Tout  fuit  !...  Mais  de  Junon  la  cruelle  vengeance 
Immole  à  Jugurtha,  pour  laver  cette  offense, 
Les   descendants  de  ses  vainqueurs  ! 

Du  sang  italien  quelle  terre  engraissée 
Par  ses  mille  tombeaux  n'atteste  nos  combats  ? 
Du  brillant  Latium  la  gloire  est  éclipsée  : 
De  sa  chute  l'Asie,  en  ses  vœux  exaucée, 
Naguère  entendit  le  fracas. 

Quel  gouffre,  quel  rocher,  quelle  rivière  ignore 
Les  tristes  factions  du  peuple  souverain  ? 
Nous  rougîmes  les  mers  du  couchant  à  l'aurore, 
Et  leurs  bords ,  ô  forfaits  !  en  est-il  un  encore 
Où  ne  dorme  un  soldat  romain  ? 

Mais  quoi  !  Muse  indiscrète  !  aux  chansons  tu  préfères 
De  funèbres  accents  à  ton  luth  inconnus  !.... 
Fuis  Céos  !  ah  !  cherchons  des*  sujets  moins  sévères  , 
Et  des  modes  plus  doux  sur  nos  cordes  légères , 
Dans  les  bocages  de  Vénus. 


IMITATIONS  DE  DISTIQUES  LATINS. 


SUR    UNE    FLUTE. 

Viva  fui  in  sylvis ,  sum  dura   occisa  securi  ; 
Dum  vixi  ,  tacui  ;  mortua  ,  multa  eano. 

Vivante    dans   les  bois,  j'étais   silencieuse  : 
La  hache  m'a  donné  la  mort  ; 

Maintenant  écoutez,  je  parle...  Quel  doux  sort 
Morte,  je  suis  harmonieuse. 


II. 


Te  supero ,  non  ipsa  negas  ,  Magdali ,  amore  ; 
Non  tamen  ipse  nimis  te  superasse  velim. 


—  us  - 

Dans  cette  ardeur  qui  me  transporte , 
Oui,  belle  Magdala  ,  toi-même  en  fais  l'aveu  , 

Mon  amour  sur  le  tien  l'emporte. 
Puisse-t-il ,  Magdala ,    ne  l'emporter   que  peu  ! 

III. 

Nivibus  hiems  exuberat ,  ver  floribus  , 
^Estas  aristis  affluit ,  lacrumis  amor. 

Le  printemps  est  fécond  en  fleurs , 
L'automne  en  fruits  ,  l'amour  en  pleurs. 

IV. 

SUR    L'HOMME. 

Dans  son  fol  amour-propre  il  se  croit  un  géant  ; 
Qu'est-il  ?  Un  rien  superbe ,  un  immense  néant. 


V. 


Toi  Sapho  ?  Moi  Phaon  ?  Gagne  donc  ,  cœur  malade , 
Le  promontoire  de  Leucade. 


—  49  - 


VI. 


Oh  !  qu'il  est  dangereux  l'éclat  du  diadème  1 
Il   asservit   au  point   qu'on  l'aime. 

VII. 

Sans  fortune  ici-bas  le  mérite  est   sans    prix. 

— Pauvreté  n'est  pas  vice. — Ah  !  Monsieur,  c'est  bien  pis! 

VIII. 

Par  ta  faute  appauvri,  dans  ta  plainte  importune, 
Pourquoi  d'aveuglement  accuser  la  fortune  ? 


IX. 


Fuis  l'homme  taciturne;  il  médite  le  crime  : 

Si  l'eau  du  fleuve  est  calme,  elle  cache  un  abîme* 


X. 


Ferme ,  ferme  l'oreille  à  la  voix  du  flatteur  : 
L'oiseau  crédule  aux  sons  est  pris  par  l'oiseleur. 


ASPIRATION  DE  GOETHE. 


Ah  !  qui  pourrait  de  ma  jeunesse 
Faire  pour  un  printemps  refleurir  les  beaux  jours  , 
Et  pour  une  saison  me  rapporter  l'ivresse  , 

L'ivresse  des  premiers  amours  ? 

Qui  pourrait,  avant  que  je  meure, 
Me  rendre  ces  transports  ,  ces  longs  enchantements  ? 
Ah  !  c'est  trop  souhaiter  !  je  ne  voudrais  qu'une  heure  r 

Une  heure  de  ces  doux  moments  f 

Vainement ,  dans  la   solitude  , 
Je   remonte  en   espoir  le  fleuve  descendu  ! 
Vainement  ,  jour  et  nuit ,  je  demande  à  l'étude 

Mon  bonheur  à  jamais  perdu  ! 


—  51  — 

Qui  pourrait ,  avant  que  je  meure  , 
Me  rendre  ces  transports ,  ces  longs  enchantements  ? 
Ali  !  c'est  trop  souhaiter  1  je  ne  voudrais  qu'une  heure , 

Une  heure  de  ces  doux  moments  ! 


IMITATION  DE  LA  2e.  ODE  DE  TH.  GRAY. 


Sur  une  chatte  favorite  qui  s'était  noyée,  pendant  l'hiver,  dans  un 
bassin  de  poissons  rouges. 


Sur  les  bords  d'un  vase,  où  la  Chine 
A  peindre  de  vivantes  fleurs 
Épuisa  ses  riches  couleurs, 
Minette ,  au  vêtement  d'hermine  , 
Vers  Tonde,  qui  lui  rend  sa  douce  et  ronde  mine. 
Baisse  des  yeux  admirateurs. 

Ce  miroir  limpide  et  fidèle 
Retrace  gracieux  contours , 
Air  bénin ,  patte  de  velours , 
Longue  barbe ,  vive  prunelle. 
Sans  doute  ,  en  les  voyant ,  ce  Narcisse  femelle 
De  plaisir  eût  filé  toujours. 


—  53  — 

Mais  j  au  sein  des  cristaux  liquides , 
Quels  nageurs  !  comme ,  à  chaque   élan  ,• 
Brille  leur  robe  de  safran  ! 
Minette ,  aux  regards  homicides , 
Ne  veut  point  reconnaître  ou  des  Nymphes  timides , 
Ou  les  Dieux  de  cet  océan. 

Dressant  ses  moustaches  de  joie, 
Même  en  dépit  de  la  saison  , 
Courant ,  dans  l'humide  prison , 
Après  sa  fugitive  proie, 
Lue  patte  est  plongée ,  et  griffe  se  déploie , 
Jurant  mort  au  joli  poisson. 

En  vain ,  pour  achever  son  crime , 
Elle  se  consume  en  efforts  ! 
Déjà  la  Parque  aux  sombres  bords 
Promet  l'imprudente  victime , 
Oui  s'étend ,  et  se  penche ,  et  tombe  dans  l'abîme , 
Et  va  paraître  chez  les  morts. 

Assistance  fut  demandée 
À  la  soubrette  du  logis  ; 
Mais  la.  soubrette  Thalamis , 


—  blx  - 

Pour  minette  souvent  grondée, 
Resta  sourde...  pitié  ne  fut  point  accordée: 
Un  favori  n'a  point  d'amis* 

Ainsi ,  belles  sans  défiance  t 
Il  est  de  perfides  appas. 
Fuyez-les ,  et  n'oubliez  pas 
Que  ,  pour  exiler  la  prudence , 
Préparer  des  remords  et  noyer  l'innocence, 
Il  suffit  d'un  premier  faux  pas. 


1823. 


FABLES  IMITÉES  DE  LESSING. 


i. 


LE   CHÊNE    ET   LES   DEUX   POURCEAUX. 

Au  pied  d'un  Chêne ,  deux  Pourceaux 
Avaient  mangé  le  gland  tombé  de  ses  rameaux , 

Et ,  par  l'ombre  de  son  feuillage 

Protégés  contre  le  soleil , 

Ils  s'abandonnaient  au  sommeil. 
Tout  à  coup,  sur  leur  tête  et  dans  le  voisinage , 
Un  bruit  se  fait  entendre  et  hâte  leur  réveil. 
L'Arbre  de  Jupiter ,  agitant  son  branchage , 
Jette  ces  mots  à  l'écho  des  forêts  : 

e  Voilà  le  prix  de  mes  bienfaits  ! 

«  Ils  dorment  !  voilà  leur  hommage  l 

«  Mille  fois  ils  ont  éprouvé 

a  Les  effets  de  ma  bienveillance, 
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«  Et  jamais  ils  n'ont  élevé 

«  Un  regard  de  reconnaissance 
«  Vers  moi  qui ,  tous  les  ans ,  leur  dispense  mes  fruits  î 
«  De  ces  vils  animaux  il  faut  que  je  me  venge  ! 
«  Moi  me  venger!...  que  dis-je  ?  ingrats  que  je  nourris» 
«  Je  ne  laisse  tomber  sur  vous  que  des  mépris  : 

«  Allez  vous  vautrer  dans  la  fange. 

L'un  d'eux  s'éveille  et  s'écrie  en  grondant  : 
«  Chêne  orgueilleux ,  il  te  faut  la  louange  ! 
«  As-tu  pour  nous  laissé  tomber  ton  gland?  » 


II 


L  AUTRUCHE. 

Aux  oiseaux  rassemblés  l'Autruche  dit,  un  jour  : 

«  Je  marche  d'ordinaire?  oui;  mais,  sur  ma  parole l 

«  Je  sais  monter  aux  cieux  aussi  bien  que  l'autour. 

«  J'y  monte  !  regardez  ;  je  vais  voler je  vole!...  » 

Et  son  aile  impuissante  appelait  tous  les  vents  , 
Et  ses  pieds  lourdement  sillonnaient  la  poussière. 

Ainsi  de  leur  essor  parlent ,  et  terre  à  terre 
Bampent  avec  orgueil  nos  Pindares  vivants* 


—  57  — 
III. 

ÉSOPE   ET   L'ANE. 

9  Ésope ,  en  tes  récits  je  veux  paraître  encor  ; 
«  Mais  que  je  n'y  sois  plus  emblème  de  sottise! 

«  Qu'avec  esprit  je  moralise  ! 

«  Tu  le  peux ,  fais-moi  parler  d'or.  » 

—  «  Toi  parler  d'or  !  Ami,  celui  qui  te  condamne 
«  A  ce  rôle  fâcheux  que  tu  remplis,  c'est  Dieu  : 

«  Si  je  me  rendais  à  ton  vœu  , 
«  L'Ane  serait    Ésope,  Ésope  serait  l'Ane.  » 

IV. 

LE    ROSSIGNOL    ET   L'ALOUETTE, 

Que  dire  aux  sublimes  auteurs , 
Qui ,  prenant  un  essor  immense, 
Des  plus  intrépides  lecteurs 
Déconcertent  l'intelligence  ? 


—  58  — 

—  Ce  qu'un  jour  dit  le  Rossignol 
A  l'Alouette  dans  la  nue  : 
g  N'élèves-tu  si  haut  ton  vol 
«  Que  pour  n'être  pas  entendue  ?  » 

V. 

LE   SAULE   ET   LE   BUISSON. 

Le  Saule,  aux  rameaux  luisants, 
Dit   au  Buisson  :  «  Tes  piquants 
«  Aiguillonnent  ma  colcre. 
«  De  ces  lambeaux  qu'aux  passants 
s  Prend  ton  humeur  tracassière, 
«  Quel  secours  peux-tu  tirer  ?  » 

—  «  Je  ne  veux  que  déchirer.  » 

VI. 

LE    PHÉNIX. 

Le  Phénix  reparut  un  jour. 
A  cette  beauté  sans  pareille 


—  59  — 

Tous  les  oiseaux  ravis  vinrent  faire  leur  cour. 
Les  louanges  pleuvaient  :  cette  unique  merveille 
Avait ,  seule ,  épuisé  les  faveurs  des  destins  ! 

—  «  Admirez-le  ;  moi  je  le  plains. 

0  Dans  son  cœur,  dit  la  Tourterelle, 
«  Le  doux  feu  de  l'amour  n'est  jamais  allumé  ; 
«  De  plaisirs  partagés  ne  frémit  point  son  aile  ; 
«  Il   n'a  jamais  connu  ce  que   mon  sein  recèle , 
«  L'ineftable  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé.  » 


4  835. 


LE  FLIBUSTIER. 


LIED    DE    GOETHE. 


Sans  souci  d'aucune  sorte, 
Je  vis  en   toute  saison  : 
Ma  maison  n'a  point  de  porte, 
Ma  porte  point  de  maison  ! 

Quand  j'invite  ma  voisine, 
Elle  devient  cordon-bleu  : 
Mon  feu  n'a  point  de  cuisine, 
Ma  cuisine  point  de  feu  ! 

Ma  belle  n'est  point  farouche  , 
De  ma  misère  elle  rit; 
Car  mon  lit  n'a  point  de  couche  , 
Et  ma  couche  point  de  lit  ! 
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La  richesse?...  je  la  brave, 
Je  brave  le  monde  entier  : 
Mon  grenier  est  dans  ma  cave  , 
Ma  cave  dans  mon  grenier! 


Mon  lieu   n'a  point   de  demeure , 
Ma  demeure  point  de  lieu  ! 
Libre,  je  puis  à  toute  heure 
Rendre  mes  comptes  à  Dieu. 


LA  COMPLAINTE  D'UN  BUVEUR 


en  1854. 


Jours  funestes  !  fatale  année  ! 
La  face  d'un  Dieu  bienfaisant 
De  son  œuvre  s'est  détournée. 
Que  ne  suis-je  mort  en  naissant  ! 
Plus  de  raisin  (1)  ?...  douleur  insigne  J 
Chantons  en  chœur  un  Libéra, 
Quand  nous  voyons  mourir  la  vigne 
Et  paraître  le  choléra. 

A  l'informe  pomme  de  terre 
J'avais  dit  adieu  sans  regrets  ; 


(I)  M.  Monuier,  marchand  de  vin  de  Bordeaux,  avait  peint  ré- 
cemment à  l'auteur  la  désolation  du  Midi,  dont  les  vignes  mouraient 
d'une  maladie  inconnue  ,  et  ne  devaient  être  remplacées  que  ûôuh 
un  temps  éloigné. 


—  63  - 

Sur  elle  épuisant  sa   colère , 
Dieu  pouvait  la  détruire...  mais 
Plus  de  raisin?...  douleur  insigne  ! 
Chantons  en  chœur  un  Libéra  , 
Quand  nous  voyons  mourir  la  vigne  , 
Et  paraître  le  choléra. 

Des  trahisons  d'une  maîlresse 
En  buvant  je  me  consolais; 
J'effeuillais  ma  verte  jeunesse 
Avec  indifférence...  mais 
Plus  de  raisin?...  douleur  insigne  ! 
Chantons  en  chœur  un  Libéra  , 
Quand  nous  voyons  mourir  la  vigne 
Et  paraître  le  choléra. 

Infidèle  à  la  politique, 
A  tout  régime  je  buvais  ; 
Je  buvais  à  la  République  , 
Je  buvais  à  l'Empereur...  mais 
Plus  de  raisin  ?...  douleur  insigne  ! 
Chantons  en  chœur  un  Libéra , 
Quand  nous  voyons  mourir  la  vigne 
Et  paraître  le  choléra. 


—  64  — 

Sous  une  maligne  influence, 
Si ,  comme  d'autres,  je  rimais, 
On  me  sifflait  et  ma  vengeance 
Était  dans  ma  bouteille...  mais 
Plus  de  raisin?...  douleur  insigne! 
Chantons  en  chœur  un  Libéra  , 
Quand  nous  voyons  mourir  la  vigne 
Et  paraître  le  choléra. 

Ils  disent,   grand  Dieu,  que  nos  crimes 
Provoquent  de  telles  fureurs  ! 
Frappe ,  mais  choisis  tes  victimes  ; 
Épargne  du  moins  les   buveurs..* 
De  tes  raisins,  eux,  ils  sont  dignes  ! 
O  mon  Dieu ,  que  d'Alléluia 
Si  tu  fais  refleurir  nos  vignes, 
Si  tu  bannis  le  choléra  ! 


LA  CIGARETTE 


Jeune  et  volage, 
En  mon  bel  âge , 
J'eus  des  amours  : 
Troupe  frivole  , 

0 

Elle  s'envole , 

Avec  mes  jours. 
Tai   fait  choix  d'une  bien-aimëe, 
Qui  pour  moi  seul  est  enflammée , 
Et  brûle  avec  humilité. 
Quoiqu'elle  s'en  aille  en  fumée, 
La  cigarette  parfumée 
Est  ma  suprême  volupté, 

A  son  aurore, 
La  belle  Aglaure 
Fit  un  serment  : 
J'eus  confiance... 


—  66  — 

Quelle  alliance  ! 
Quel  dénoûmentt 
J'ai  fait  choix ,  etc. 

J'adorai  Lise  , 
Et  ma  franchise 
Fut  dupe  encor. 
Cette  perfide 
N'était  avide 
Que  de  mon  or. 
J'ai  fait  choix,  etc, 

Jeanne  la  fière , 
Sous  ta  bannière 
J'ai  trop  vécu. 
J'ai ,  non  sans   peine , 
Rompu  ma  chaîne.». 
Ah  !  j'ai  vaincu  ! 
J'ai  fait  choix  ,  etc. 

Voyez  Nanine , 
Blonde  et  mutine  , 
Jadis  tout  feu  ; 
Si  je  l'embrasse , 


—  67  — 
Elle  est  de  glace... 
Nanine,  adieu  ! 
J'ai  fait   choix  ,  etc. 

Adieu,   traîtresses, 

De  mes  faiblesses 

Je  suis  guéri. 

A  toi ,  mon  âme , 

Divin  dictame  , 

Tabac  chéri. 
J'ai  fait  choix  d'une  bien-aimée, 
Qui  pour  moi  seul  est  enflammée, 
Et   brûle  avec  humilité. 
Quoiqu'elle  s'en  avilie  en  fumée, 
La  cigarette  parfumée 
Est  ma  suprême  volupté, 


DEFINITION  DE  L'HOMME. 


On   a    défini    l'homme  animal   raisonnable  , 

Ou  parlant  avec  son  semblable  } 
Ou    bipède  sans  plume;  et   d'autres  animaux 

En  tout  cela  sont  nos  rivaux. 
On  erra  trop  long-temps  :  une  marque  divine 
S'imprime,  dans  le  monde  entier, 
Sur  l'homme;  il  est  partout  animal  cuisinier  : 
Aucun  autre  que  lui  n'apprête  sa  cuisine. 

Dites-moi  si  jamais   un  bœuf 
S'est  aviié  de  faire  une  sauce  à  son   herbe  ? 
Cette  simple  remarque  explique  le  proverbe  ; 
//  faut  de  la  raison  pour  faire  cuire  un  œuf. 


UTILITÉ  DE  LA  CRITIQUE, 


La  poésie  et  l'éloquence 
Chez  nous  à  la  critique  intentent  des  procès , 
Et  disent  qu'une  entrave  à  leur  indépendance 

Est   une  entrave  à  leur  progrès. 
Ingrates!...  —  Mais  ,  sans  elle  ,  il  n'est   point  de  succès  . 
Et  le  génie     égare  en  son  intempérance. 

La  nature  a  trop   d'abondance  ; 
Sa  sève  impétueuse  enfante  avee  excès. 
La   critique  aux  écarts  impose  la  prudence , 
Et  le  goût  par  sa  voix  aime  à  nous  conseiller; 

Elle  rend  le  service  insigne 

De  nous  forcer  à  travailler  , 
Et  ressemble  au  chevreau  qui  vint  1  router  ia  vigne 

Et  nous  apprit  à  la  tailler. 


SONNETS. 


A   CHATTERTON    (1). 

Foule  aux  pieds  tes  pinceaux  et  brise  ta  palette , 
Chatterton  ;  sous  le  poids  de  leurs  vieux  monuments 
Laisse  dormir  en  paix  Harold  (2)  et  les  Normands  ; 
Du  siècle  des  héros  qu'importe  un  interprète  ? 

Des  vers  !..  qui  veut  des  vers  ?..  Alors  que  du  prophète 
Tu  sentirais  en  toi  les  saints  frémissements  : 
«  Crains,  te  dirais-je  encor,  de  tels  ravissements  ; 
«  Chez  tes  contemporains  nulle  place  au  poète* 


(1)  M.  Alfred  de  Vigny  a  popularisé  en  France  te  nom  de  ce  poète 
anglais,  pauvre  et  méconnu,  qui  se  donna  la  mort  à  l'âge  de  M  ans, 

(2)  Chatterton  a  chanté  la  bataille  d'Hastings. 
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«  Poète?...  on  ne  vit  pas  de  ce  noble  métier! 
a  A  peine  tu  serais  bon  commis  de  banquier, 
«  Et  des  cimes  de  Part  tu  ne  saurais  descendre  ! 

«  N'en  descends  pas  ;  subis  ton  destin  solennel. 
«  Si  l'air  est  trop  épais  ici,  remonte  au  ciel.  » 
—  Chatterton  indigné  ne  s'y  fit  pas  attendre. 


II. 


LES   MASQUES. 

De  ?»fardi-Gras  j'aime  ces  nourrissons, 
Leurs  gais  propos ,  leur  bizarre  parure. 
L'un,  grand  devin ,  dit  la  bonne  aventure  ; 
L'autre  nous  vend  la  morale  en  chansons. 

Pendant  que  tel ,  à  la  fière  encolure , 
Prend  d'un  marquis  Jes  hautaines  façons  , 
A  ses  côtés  mainte  caricature 
Joyeusement  nous  donne  des  leçons. 

De  leurs  bons-mots  quand  tombent  les  bourrasques 


-  72  — 

Sur  les  travers,  les  vices  de  nos  mœurs , 
Je  m'abandonne  à  mes  pensers  fantasques , 

Et  dis  :  Pour  moi ,  de  tant  de  spectateurs 

Soudainement  si  le  secret  des  cœurs 

Se  dévoilait ,  que  je  verrais  de  masques  ï 

III. 

AU   CHATEAU    DE   FALAISE. 

Ton  front  est  voilé  de  tristesse , 
Berceau  de  Guillaume  ,  ô  ciment 
Que  l'aile  du  hibou  caresse, 
Haute  aire  de   l'Aigle  normand  I 

L'Anglais  ,  ô  noble  forteresse , 
Te  regarde  encore  en  tremblant  : 
Mais  pour  la  moderne  faiblesse 
Ton  souvenir  est  accablant  ! 

Que  fait  la  race  belliqueuse , 


—  73  — 

Au  moyen-âge  si  fameuse  , 

Des  défenseurs  du  vieux  donjon  ? 

—  Tous  les  habitants  de  Falaise , 
Dans  leur  boutique  assis  à  Taise  , 
Tissent  des  bonnets  de  coton  ! 


IMITATIONS  D'OWEN. 


Pas  une  œuvre ,  à  tes  yeux ,  n'a  droit  à  la  couronne  : 
Tu  reprends  sans  raison ,  tu  blâmes  sans  détour  ; 
Déchirer  est  ton  lot  :  par  un  juste  retour , 
Comme  nul  ne  te  plaît ,  tu  ne  plais  à  personne, 

II. 

Que  d'Églises  dans  Terreur  ! 
D'être  épouses  du  Sauveur 
Toutes  se  montrent  jalouses. 
Si  chaque  Église  a  raison , 
Jésus  n'a  pas  moins  d'épouses 
Que  le  feu  roi  Salomon. 

III. 

Vainement  je  te  loue ,  en  vain  tu  me  déchires  ; 
On  croit  à  mon  éloge  autant  qu'à  tes  satires. 


—  75  — 


IV. 


Levant  partout  sa  tête  altière, 
Le  vice  est  le  dieu  de  J a  terre  ; 
La  vertu  n'a  plus  de  soutien. 
Puisse  de  nouveau  le  grand  Juge 
Noyer  les  hommes ,  pour  leur  bien  ! 
—  Eh  !  qu'importe  un  nouveau  déluge  * 
Le  premier  n'a  servi  de  rien. 

V. 

Vous  admirez,  pauvres  maris, 
Comme  en  visage ,  en  caractère , 
Chacun  de  vos  enfants  diffère  ; 
Mais  vous  seuls  en  êtes  surpris  : 
Chacun  d'eux  ressemble  à  son  père. 

VI. 

Pourquoi  tant  de  jours  d'abstinence  ? 
Pourquoi  manger,  pauvres  pécheurs, 
Tant  de  poisson  par  pénitence  ? 


—  76  — 

—  Silence  !  beaux-esprits  railleurs  ; 
Respectez  la  reconnaissance  : 
Les  Apôtres  étaient  pêcheurs. 

Vif. 

«  Si  ta  droite  te  scandalise, 

«  Pour  éviter  un  tel  écueil , 

a  Coupe-la ,  chrétien  ;  si  ton  œil 

«  Étincelle  de  convoitise, 

«  Arrache-le.  »  Dans  saint  Mathieu , 

Ainsi  parle  le  Fils  de  Dieu. 

Que  tout  pécheur  se  martyrise , 

Soyons  nous-mêmes  nos  bourreaux  , 

Et  l'on  ne  verra  dans  l'Église 

Que  des  borgnes  et  des  manchots. 

VIII 

J'ai  fait  trois  mille  vers  ;  Phébus  avec  dédain 
Les  a  tous  accueillis.  — Offre-les  à  Vulcain. 


LA  COMTESSE  DE  ***. 


Elle  était  grande  et  pâle ,  et  la  couleur  des  deux 
Rendait  encor  plus  doux  ses  regards  langoureux. 
Fuyant  des  promeneurs  la  présence  importune , 
Que  venait-elle  faire  aux  plages  de  Langrune  ? 
Pourquoi  seule ,  à  l'écart ,  versait-elle  des  pleurs  ? 
Je  fus  le  confident  de  ses  longues  douleurs , 
Un  soir  ,  sans  être  vu ,  sans  le  vouloir. 

—  «  J'appelle  , 
«  Et  lui  ne  répond  pas ,  ne  vient  pas ,  disait-elle , 
«  Et  depuis  un  grand  mois  je  l'attends  chaque  jour  ! 
«  L'Afrique,  après  cinq  ans,  aux  feux  démon  amour 
«  Le  rendait  :  qui  l'arrête  ?  Ah  !  je  relis  la  page , 
«  Cette  page  brûlante  où  lui-même  m'engage 
«  A  venir  en  ces  lieux  où  toujours  je  le  vois , 
a  Ces  lieux  où  je  le  vis  pour  la  première  fois. 
«  Il  me  cachait  alors  que ,  depuis  une  année , 


—  78  - 

a  II  avait  par  l'hymen  lié  sa  destinée. 

«  l)  m'aima ,  je  l'aimai.  Lui-même  apprit  bien  tard 

«  Que  l'on  m'avait  jetée  au  lit  froid  d'un  vieillard. 

«  Partout  devant  nos  pas  s'ouvrait  un  double  abîme  ; 

«  Je  le  semai  de  fleurs  et  crus  tomber  sans  crime. 

«  Cependant  avaient  fui  les  derniers  jours  d'été. 

«  Quels  adieux  !..  De  retour  dans  la  grande  cité, 

«  Quand  mon  cœur  revenait  sans  cesse  à  ce  rivage , 

«  Un  trépas  attendu  brisa  mon  esclavage  ; 

«  Mais  lui  n'était  pas  libre ,  il  partait  :  l'Empereur 

«  L'envoyait ,  général ,  imprimer  la  terreur 

«  A  l'Arabe  indompté  que  le  joug  exaspère 

«  Et  que  l'instinct  guerrier  sollicite  à  la  guerre. 

«  Il  combattit  :  son  bras  semait  partout  le  deuil  , 

«  Et  moi  je  tressaillais  d'un  généreux  orgueil, 

«  Quand  sa  lettre  mêlait ,  timide  dans  sa  gloire , 

«  Aux  souvenirs  d'amour  un  récit  de  victoire. 

«  Bien  des  jours  sont  passés  depuis  ;  mais  il  revient , 

«  Mais  il  est  revenu!..  Qui  donc  ,  qui  le  retient? 

«  Peut-être  un  autre  amour...  Que  sais-je  ?..  » 

Et  sur  le  sable , 
Languissante ,  épuisée  ,  elle  tombe  ,  semblable 
A  l'oiseau  blanc  et  pur,  à  l'alcyon  des  mers. 


—  79  — 
Atteint  du  plomb  mortel,  il  fend,  il  fend  les  airs 
Éperdu  ,  puis  lassé  d'une  lutte  inégale  , 
Il  expire  non  loin  de  la  roche  natale. 

Elle  n'expira  point ,  l'amante ,  et  je  la  vis 
S'éloigner  à  pas  lents.   Le  lendemain  ,  surprix 
De  ne  la  trouver  plus  errante  sur  la  plage , 
J'allai,  j'interrogeai,  j'appris  dans  le  village 
Qu'elle  avait  parcouru  par  hasard  un  journal , 
Qu'elle  avait  lu  tout  haut  le  nom  d'un  général , 
Mort,  frappé  d'une  balle  aux  champs  de  l'Italie, 
Une  froide  sueur  sur  sa  face  pâlie 
Avait  passé  d'abord,  c  C'était  apparemment, 
Au  dire  des  baigneurs ,  son  frère  ou  son  amant.  » 
Et  moi  je  demandai  :  a  Qu'est-elle  devenue  ?  » 
On  répondit  :  a  Bientôt  à  ses  sens  revenue , 
«  Elle  s'est  relevée,  et,  cachant  un  portrait, 
«  Elle  a  dit,  en  partant,  qu'elle  le  reverrait  !  » 
Et  j'ai  su  qu'elle  est  morte  en  maudissant  la  gloire  , 
Et  qu'un  coup  de  poignard  a  fini  son  histoire. 


CALME  D'UN  JOUR, 


Quand  un  ardent  soleil  embrase  nos  demeures , 
Et  qu'en  vain  l'herbe  aride  appelle  un  frais  zéphir* 

Il  est  doux  de  passer  des  heures 
Au  pied  de  la  falaise  où  le  flot  vient  mourir. 

L'esprit  s'endort  au  bruit  des  vagues  somnolentes  ; 
Le  corps  sans  mouvement ,  d'une  molle  langueur 

Sent  les  atteintes  accablantes  : 
C'est  le  repos  des  sens ,  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Quel  calme  universel  !  oh  !  s'il  était  durable  ! 
Si  du  moins  tout  un  mois  l'illusion  d'un  jour 

Nous  dérobait,  pure,  ineffable  , 
Aux  soucis  des  honneurs,  aux  tourments  de  l'amour! 


-  81  - 

Mais  le  soir  nous  enlève  à  cet  oubli  du  monde , 
Le  soir  qui  sème  l'ombre  et  vient  nous  avertir 

Que  ces  heures  de  paix  profonde 
Se  perdent  dans  l'abîme  où  meurt  le  souvenir. 


26  août  4  859. 


VOEU. 


Cet  imposant  spectacle  envahit  toute  l'àme  ; 
L'esprit  s'élève  au  ciel  et  retombe  interdit  ; 
Le  flot  roule  écumant  ;  sur  son  trône  de  flamme 
Le  soleil  resplendit  ; 

Et  là-bas  une  voile  aux  rives  étrangères 
Fuit  ;  aux  riches  placers  elle  retourne  encor 
Pour  fouiller  et  laver  et  relaver  ces  terres 
Où  partout  germe  l'or. 

A  ces  trésors  lointains  la  pauvreté  convie, 
Et  la  jaune  pépite  allume  le  désir 
De  ces  hardis  marins  que  le  soin  de  leur  vie 
N'a  jamais  fait  pâlir. 

Allez  I  si  vos  labeurs  enrichissent  deux  mondes, 
Que,  docile  à  nos  vœux,  le  Dieu  des  nautonniers, 


—  83  — 
Vous  sauvant,  au  retour,  de  la  fureur  des  ondes, 
Vous  rende  à  vos  foyers  ! 

Puissiez-vous,  revenant  avec  les  hirondelles, 
Retrouver  sur  ces  bords  et  des  amis  fervents, 
Et  vos  enfants  grandis,  et  vos  femmes  fidèles, 
Et  vos  aïeux  vivants  ! 


\0  septembre  4So9. 


CUVIER  A  LANGRUNE. 


(Au  mois  de  septembre  t788,  Georges  Cuvier,  à  peine  âgé  de  19  ans, 
vint  à  Caen,  où  il  se  chargea  de  l'éducation  du  jeune  comte  Achille 
d'Héricy.  Pendant  les  années  qu'il  vécut  dans  la  famille  de  son  élève 
(-1788-4795),  il  se  livra  avec  une  incroyable  ardeur  à  tous  les  genres 
d'étude.  Souvent  il  cherchait  dans  nos  falaises  de  Lion,  de  Luc  et  de 
Langrune  les  secrets  des  révolutions  du  globe  ;  la  nuit,  on  le  surpre- 
nait lisant  les  poètes,  les  historiens,  les  philosophes,  surtout  les  écono- 
mistes; il  dévorait  les  journaux.  Enthousiaste  de  la  Révolution,  il  ren- 
dait compte  de  ses  émotions  à  son  ami  PfafT,  resté  en  Allemagne,  t  ne 
partie  de  sa  correspondance,  datée  de  Normandie  (1788-1792),  a  été  tra- 
duite par  le  docteur  Louis  Marchant.  Soixante-dix  ans  après  les  pre- 
mières admirations  de  Cuvier  à  la  vue  de  nos  côtes,  nous  avons  écrit, 
sur  la  même  i  lage,  les  stances  que  l'on  va  lire.) 


A  F  aurore  des  temps  nouveaux, 
Un  jeune  homme,  sur  ces  rivages, 
Venait  au  ravage  des  eaux 
Demander  le  secret  des  âges. 

Dans  nos  falaises,  entassés, 
Il  trouvait  les  débris  antiques 
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De  ces  énormes  cétacés 

Qui  naquirent  sous  les  tropiques. 

Son  marteau  curieux  en  main, 
Il  fouillait  ces  terres  étranges 
Où  l'histoire  du  genre  humain, 
Comme  une  momie  en  ses  langes, 

Semble  d'un  éternel  sommeil 
Dormir,  énigme  indéchiffrable, 
Et  qu'un  jour,  comme  en  plein  soleil, 
Lut  son  génie  infatigable. 

Qui  dira  les  ravissements 
De  cette  âme,  soudain  grandie, 
A  l'aspect  de  ces  changements 
Qu'avec  amour  elle  étudie? 

Eh  bien  !  ces  révolutions 
De  notre  globe  en  son  enfance 
Lui  donnent  moins  d'émotions 
Que  les  secousses  de  la  France  ; 

La  France  qui,  brisant  ses  fers, 
Belle  des  clartés  qui  l'inondent, 
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Dans  tous  les  coins  de  l'univers 
Cherche  des  voix  qui  lui  répondent  ; 

La  France  fière,  qui,  des  rois 
Bravant  les  menaces  hautaines, 
Aux  humbles  rangs  de  ses  bourgeois 
Fait  éclore  des  capitaines  ; 

La  France,  neuve  majesté, 
A  tous  les  jougs  enfin  rebelle, 
Avec  la  vieille  liberté 
Apportant  une  ère  nouvelle. 

Cette  ère  faisait  tressaillir 
Le  jeune  ami  de  la  nature, 
Qui,  confiant,  voyait  jaillir 
La  noblesse  de  la  roture. 

Aux  journaux  il  allait  rêvant, 
Lisait  Rousseau,  Pline,  Aristote; 
Le  patriote  était  savant, 
Le  savant  était  patriote. 

Caressant  de  douces  erreurs* 
11  souriait  à  la  pensée 


..—  87  — 
Que  de  l'Éden  de  nos  rêveurs 
Déjà  la  porte  était  forcée. 

L'égalité  faisait  les  lois, 
Toute  licence  était  bannie  ; 
Autant  d'hommes,  autant  de  rois  ; 
Paix  partout,  partout  harmonie. 

Harmonie?....  et  la  royauté 
Tomba  devant  l'émeute  ardente  ! 
Et,  sous  le  nom  de  liberté, 
Le  peuple  adora  l'Épouvante  ! 

Et  l'Épouvante,  sourde  aux  cris 
Que  poussaient  noblesse  et  roture, 
Sans  cesse  ajoutant  aux  proscrits, 
Des  crimes  combla  la  mesure  ! 

Alors  triste,  inquiet,  Cuvier, 
Fuyant  la  folle  multitude, 
Vint  ici  se  réfugier 
Au  sein  des  champs  et  de  l'étude. 

Il  attendit  ! Quand  du  salut 

Les  jours  commencèrent  à  luire, 


Il  eut  sa  place  à  l'Institut, 
Et  devint  baron  de  l'Empire  ; 

Mais  son  génie,  en  son  essor, 
Au  plus  haut  point  de  sa  fortune, 
Dans  Paris  regrettait  encor 
Les  doux  rivages  de  Langrune. 


Septembre  1859, 


LE  SOIR. 


C'est  le  soir  :  voici  l'ombre,  et  nos  Parisiennes 
Contre  de  frais  zéphirs  gagnent  leurs  chauds  abris. 
Chacune  se  dérobe  à  l'air  des  nuits  sereines, 
Clôt  sa  fenêtre,  et  bâille,  et  regrette  Paris. 

Pauvres  femmes ,  aux  cœurs  desséchés  par  le  monde , 
Il  leur  faut  respirer  l'air  impur  des  salons  ! 
Elles  ferment  les  yeux  aux  spectacles  de  l'onde, 
Elles  ferment  l'oreille  au  bruit  des  aquilons. 

Au  sable  de  nos  bords  qui  donc  les  a  poussées  ? 

Qui  leur  a  dit  :   «  Allez  aux  bains  de  l'Occident  ? 

«  La  fraîcheur  de  la  mer  rafraîchit  les  pensées, 

«  Et  plus  calme  est  le  cœur  sous  un  ciel  moins  ardent.  » 

—  Qui  leur  a  dit  :  Allez  ?...  leur  conseiller,  leur  maître, 
La  Mode  !...  à  ce  tyran  qui  ne  sait  obéir  ? 
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Une  femme  à  Paris  ose-t-elle  paraître, 

Quand  la  Mode  répète  :   «  Il  est  temps  de  partir  ?  » 

Et  le  docile  essaim,  comme  oiseaux  de  passage, 
Ici  s'est  abattu  tout  un  mois  :  que  d'ennuis, 
Que  de  déceptions  sur  cette  morne  plage  1 
Des  jours  se  ressemblant  !  de  monotones  nuits  ! 

Pauvres  femmes  !  le  ciel  à  leur  âme  amollie 
A  refusé  l'extase,  et  leur  profane  encens 
S'évapore  aux  accès  d'une  mélancolie 
Qui  jamais  de  l'esprit  ne  dégage  les  sens. 

Jamais  l'allégement  d'une  grande  misère 
De  son  doux  souvenir  ne  charma  leur  sommeil, 
A  d'autres  les  splendeurs  de  l'aube...  leur  paupière 
Jamais  à  son  lever  n'épia  le  soleil. 

A  leurs  yeux,  dès  long-temps  épris  de  goûts  factices, 
Qu'importe  la  nature  et  ses  mâles  beautés  ? 
La  nature  est  toujours  rebelle  à  leurs  caprices, 
Par  d'inflexibles  lois  sans  pitié  rebutés. 

—  «  Ah  !  tenez,  le  reflux  s'en  va,  rien  ne  l'arrête  ; 
a  Puis,  fidèle  au  retour,  rien  ne  l'arrêtera, 
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«  Et  Ton  ne  peut  sur  l'heure  avoir  d'une  tempête 
«  Le  plus  humble  lambeau  :  c'est  mieux  à  l'Opéra  !  » 

—  Dieu  vraiment  est  cruel  de  ne  pas  condescendre 
Aux  futiles  désirs  qu'elles  forment.  Pourquoi , 
Docile  à  leurs  souhaits  ,  ne  pas  enfin  suspendre 
L'ordre  de  l'univers,  las  d'une  même  loi  ? 

Pauvres  femmes!  quittez  ces  rustiques  demeures, 
Et  contemplez  du  bord  ces  champs  illimités, 
Et  ce  voile  des  nuits  que  suspendent  les  heures 
Entre  le  ciel  si  calme  et  les  flots  agités. 

De  ces  flots  orageux  qu'enveloppe  la  brume 
Entendez-vous  au  loin  le  sourd  mugissement  ? 
Ils  viennent  en  tumulte ,  ils  montent  blancs  d'écume  , 
Puis  reculent,  honteux  de  leur  abaissement. 

Et  la  lune  qui  perce  entre  ces  deux  nuages , 
Comme  elle  disparaît  et  revient  tour  à  tour 
De  ses  molles  clartés  inonder  les  rivages , 
Astre  mystérieux  et  plus  doux  que  le  jour  ! 

Tout  à  coup  l'Océan  voit  briller  sa  surface 
Aux  rayons  argentés  de  cet  astre  divin  : 
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Femmes,  levez  les  yeux,  et  voyez  dans  l'espace 
Des  étoiles  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin. 

Mais  voilà  que  partout  s'éteignent  les  bougies. 
Pauvres  femmes  !  déjà  les  songes  en  espoir 
Montrent  toilettes,  bals,  concerts,  soupers,  orgies 
Pour  le  prochain  hiver  qu'on  brûle  de  revoir. 

A  Paris  !...  Cette  plage  est  pour  vous  trop  austère. 
A  ses  enseignements  vos  cœurs  endoloris 
Ne  peuvent  rien  comprendre  :  ici  tout  est  mystère , 
L'eau,  la  terre  et  le  ciel...  A  Paris  !  à  Paris  ! 


Septembre   4859. 


ESQUISSE 


D'UN  TABLEAU  DE  NOËL. 


Et  la  Vierge  enfanta  sans  douleur  et  sans  cri  ; 
L'Enfant,  calme>  n'avait  ni  pleuré  ni  souri  ; 
Joseph  était  pensif,  et  sa  raison  austère 
S'irritait,   s'apaisait  devant  le  grand  mystère  ; 
L'âne  était  immobile ,  et  le  bœuf  ruminait  ; 
Tout  dormait  au  dehors,  et  nul  ne  soupçonnait 
Que  de  la  crèche  obscure  et  de  la  nuit  profonde 
Sortait  une  jeune  ère  et  la  fin  du  vieux  monde. 


LA  PROVIDENCE. 


En  venant  tour  à  tour  au  manteau  de  la  France 
Coudre,  nouveaux  pouvoirs,  leur  titre  officiel, 
Ont-ils  fait  assez  haut  sonner  la  Providence 
Et  les  arrêts  du  Ciel  ! 

Ont-ils  assez  crié,   dans  leurs  lourdes  méprises  : 
«  Des  révolutions  l'homme  n'est  que  l'enjeu... 
g  Dieu  le  mène  !  »  Ont-ils  mis  assez  de  leurs  sottises 
A  la  charge  de  Dieu  ! 

Un  sceptre  est-il  brisé  pour  une  république, 
o  La  Providence  est  là,  disent-ils,  et  sa  main 
c<  A  frappé  tous  les  yeux  dans  la  lutte  héroïque 
«  Du  peuple  souverain.  » 

Que  dans  leurs  libertés  les  nations  s'égarent  ; 
«  La  verge  du  Seigneur  sévit  ;  le  châtiment 
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«  Ne  se  fait  pas  attendre,  et  des  chaînes  réparent 
«  Un  fol  aveuglement.  » 


Dans  sa  morgue  insolente  ainsi  l'humaine  espèce 
Contemple  l'univers  chez  elle  en  raccourci, 
Croît  que  Dieu  ne  voit  qu'elle,  et  que  sa  petitesse 
Lui  cause  un  grand  souci. 

Pauvres  gens  !  Eh  !  qu'importe  à  la  Cause  des  causes 
Les  excès  de  la  foule  ou  les  fautes  des  rois  ? 
Dieu,  du  sein  du  repos,  laisse  aller  toutes  choses 
Au  courant  de  ses  lois. 


Ainsi  que  leur  Auteur,  elles  sont  immuables  ; 
L'homme  sous  leur  empire  agit  en  liberté. 
Pourquoi  les  accuser  de  caprices  coupables , 
Ou  de  fatalité  ? 


Du  mot  de  Providence  on  abuse  ;  à  Dieu  même 
On  insulte  ;  on  le  fait  méchant,  capricieux , 
Partial,  mais  toujours  aimant  le  diadème, 
Favorable  aux  heureux. 
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C'est  trop  enfin,  mortels,  le  faire  à  notre  image; 
Mortels,  n'affirmons  pas  ce  que  nous  ignorons. 
Dieu  se  dérobe  à  nous  ;  révérons  le  nuage  : 
Adorons  !...  adorons  1 


AUX  PHILOSOPHES. 


Rêveurs  candides  que  vous  êtes , 
Philosophes,  penseurs,  assez  d'illusions! 
La  lumière  pâlit  et  meurt  ;  courbez  vos  têtes. 
Ce  monde,  où  du  progrès  vous  vantiez  les  conquêtes, 
Est  rivé  pour  toujours  aux  superstitions. 

«  De  nos  erreurs  l'arbre  s'émonde, 
Une  longue  ignorance  entrava  la  raison  ,  » 
Disiez-vous  ;  «  mais  tout  marche  enfin ,  tout  nous  seconde , 
«  Nos  voix  de  sa  torpeur  ont  secoué  le  monde , 
Un  astre  bienfaisant  se  lève  à  l'horizon. 

e  La  vérité  n'a  qu'à  paraître , 
«  L'homme  la  reconnaît  :  épris  de  sa  beauté , 
«  L'esclave  rompt  sa  chaîne,  il  redevient  son  maître  ; 
«  A  la  source  divine  il  puise  un  nouvel  être, 

«  Et  fait  un  pacte  saint  avec  la  liberté. 

7 
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«  Les  cœurs  s'ouvrent  à  l'espérance  , 
«  Tout  change  !  la  douceur  pénètre  dans  les  lois , 
«  Rome  n'a  plus  de  foudre  ;  aux  lieux  où  la  vengeance 
«  Allumait  ses  bûchers ,  règne  la  tolérance , 
«  Et  l'austère  justice  entre  au  conseil  des  rois.  » 

Il  est  vrai  qu'une  ère  nouvelle 
A  des  destins  nouveaux  appelait  l'univers  ; 
Mais  des  sophistes  vains  la  cohorte  rebelle 
S'insurgea ,  de  nos  lois  renia  la  tutelle , 
Et  la  couronne  échut  aux  fronts  des  plus  pervers. 

Alors  il  fallut  se  défendre  : 
L'ordre  invoqua  l'épée;  elle  fit  son  devoir. 
Les  vieux  jougs  rejetés,  il  fallut  les  reprendre, 
Du  sublime  idéal  en  un  jour  redescendre , 
Et  se  réfugier  à  l'abri  du  pouvoir. 
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A  la  sottise  plus  d'obstacles  : 
Elle  a  ressuscité,   dans  ses  rêves  pieux, 
Des  siècles  décrépits  je  ne  sais  quels  oracles  ; 
Elle  parle,  à  sa  voix  éclosent  les  miracles , 
Et  la  crédulité  forge  de  nouveaux  dieux. 

Rêveurs  candides  que  vous  êtes, 
Philosophes,  penseurs,  assez  d'illusions  ! 
La  lumière  pâlit  et  meurt  ;  courbez  vos  têtes. 
Ce  monde ,  où  du  progrès  vous  vantiez  les  conquêtes , 
Est  rivé  pour  toujours  aux  superstitions. 


QUATRAINS. 


IMITATION   DE   L'ANTHOLOGIE. 

Aux  Grâces  une  sœur  !  deux  Véuus  à  Cythère  ! 
Sur  la  cime  du  Piérius 
Dix  Muses  !  quel  est  ce  mystère  ? 

—  Aglaure  est  à  la  fois  Muse,  Grâce  et  Vénus. 


H. 


LES   DEUX   EPOQUES   LITTERAIRES. 

Érudit,  sème,  sème  avec  persévérance  : 
A  toi  la  terre  en  friche,  à  toi  l'humble  labour. 
Aux  guérets  jaunissants   le  goût  aura   son  tour 
Le  goût  moissonne  seul  les  fruits  de  la  science. 
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III. 


Je  connais  un  emprunteur 
Dont  l'adroite  tyrannie 
Plaît  au  goût  :  c'est  le  génie  ; 
Il  égorge  le  prêteur. 


IV. 


SUR  LA   SAGESSE. 


Que  revient-il  de  l'embrasser  ? 
Si  sa  main  nous  refuse  et  plaisir  et  richesse, 
Que  donne  l'austère  sagesse  ? 
—  Le  bon  esprit  de  s'en  passer. 

V. 

De  la  vertu  fuyons  l'excès. 
Le  but,  même  le  plus  louable, 
En  morale,  ne  peut  jamais 
Excuser  un  moyen  coupable. 
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VI. 


Cœurs  jeunes ,  cœurs  ardents ,  où  fleurit  l'innocence , 
Prenez  garde ,  soyez  prudents  :  si  du  poisson 
Vous  allez  imitant  la  vorace  imprudence, 
Vous  serez  pris  à  l'hameçon. 

VII. 

Un  dimanche,  dans  le  saint  lieu, 
Laure  quêtait.   Chaque  fidèle 
Par  amour  donnait  à  la  belle  : 
Était-ce  par  amour  de  Dieu  ? 

VIII. 

L'heure  vient  des  derniers  tributs  ; 
J'ai  vu  la  vieillesse  apparaître  ! 
Quand  on  commence  à  cesser  d'être , 
Il  faut  songer  à  n'être  plus. 


HISTORIETTES. 


Un  poète  en  ses  vers  avait  dit  des  merveilles 

Des  brioches  d'un  pâtissier  : 
Ses  brioches  étaient  brioches  sans  pareilles , 

Et  lui  seul  savait  son  métier. 
Le  pâtissier  narquois,  mais  content  de  lui-même, 
Au  poète,   en  cadeau,  porta,  le  jour  des  Rois, 

Une  brioche  d'un  grand  poids. 
«  Merci  !  »   dit  le  poète.   O  ciel  !  il  devient  blême 

Et  fait  éclater  son  courroux 

Quand  il  aperçoit,  par-dessous, 

Une  page  de  son  poème. 
«  Ah  !  dit  le  pâtissier,  de  grâce,  calmez-vous  ; 

«  Ai-je  mérité  vos  reproches  ? 
m  Convenez  que  tous  deux  nous  sommes  gens  experts  : 
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«  Sur  mes  brioches ,  vous ,  vous  avez  fait  des  vers  ; 
«  Sur  vos  vers  je  fais  des  brioches.  » 


II. 


Saint  François  de  Sales,  un  jour, 
Entretint  fort  long-temps  de  matière  pieuse 

Une  princesse  de  la  cour. 

Certaine  dame  curieuse, 
Indiscrète  et  bavarde,  après  cet  entretien, 
Lui  dit  :   «  Je  vous  y  prends  ;  n'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  ?  » 

—  «  En  vérité,  je  n'en  sais  rien,  n 

—  «  Rien  ?...  et  depuis  tantôt  vous  parlez  avec  elle  ! 

g  Vous  l'avez  vue,  homme  de  bien  ! 
«  Seulement  n'est-ce  pas  qu'elle  est  un  peu  fardée  ?  » 

—  «  Je  l'ai  vue ,  il  est  vrai ,  mais  non  point  regardée.  » 


III. 


A  bord  du  Ruteland,  monsieur  Rinn,  l'aumônier, 
Vit  le  vaisseau  battu  d'une  affreuse  tempête. 
Il  s'approcha  du  timonier, 
Dans  le  danger  homme  de  tête  : 
—  «  Sommes-nous  en  péril  ?  »  L'autre  lui  répondit 
«  Si  le  Diable,  à  votre  requête, 
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a  Ne  change  pas  ce  vent  maudit , 

«  Nous  arrivons  avant  minuit 
«  Tous  au  ciel...  »  A  ces  mots,  l'aumônier  qui  l'observe 
S'écrie  épouvanté  :   «  Que  Dieu  nous  en  préserve  !  » 


IV. 


Requin  le  professeur,  le  docte  médecin , 

Promenait  un  ami  dans  son  vaste  jardin  , 

Et  lui  montrait  les  fleurs ,  les  arbres  et  la  serre  : 

—  «  Oh  I  docteur,  depuis  l'an  passé, 

«  Comme  vos  arbres  ont  poussé  I 

«  Ils  font  l'éloge  de  la  terre  ; 

«  Vraiment  ils  sont  d'une  vigueur  ! 
«  Oh  I  comme  ils  ont  poussé  !  » —  «  Parbleu,  dit  le  docteur, 

«  Ils  n'ont  pas  d'autre  chose  à  faire.  » 


V. 


A  la  paume  François  premier 
Jouait  avec  un  moine,  à  défaut  d'un  guerrier. 
Le  moine  renvoyait  la  balle  avec  prestesse. 
A  l'un  des  meilleurs  coups  le  roi,  fort  satisfait  ; 
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«  C'est  un  coup  de  moine ,  parfait  !  » 
S'écria-t-il.  Alors  le  moine  avec  adresse  : 
«  Pardon  !  il  ne  tiendrait  qu'à  sa  Suprême  Altesse 
«  Que  ce  coup  fût  un  coup  tfabbé.  r 
«  Devant  moi,  dit  le  roi  frivole, 
«  Jamais  impunément  un  bon  mot  n'est  tombé.  » 
Il  promit  l'abbaye,  et  tint  à  sa  parole. 


VI. 


Auguste,   un  jour,  causait  avec  un  courtisan. 
«  Le  bruit  court ,  lui  dit-il ,  Empereur  plein  de  gloire , 
«  Que  vous  me  voulez  faire  un  splendide  présent?  » 
Auguste  répondit  :    «  Gardez-vous  de  le  croire  !  » 

VII. 

«  Qui  donc  est  là,  dans  l'entrepont  ?  » 
Criait  un  patron  de  navire. 
«  Il  me  semble  que  j'entends  rire... 
a  Ah  !  c'est  toi!  que  fais-tu  ?»  —  «  Moi  ?  rien,  Monsieur,  »  répond 
Le  gros  mousse  Arsène  Dupont. 

—  «  Où  donc  est  Tom  ?  est-il  malade  ?  » 

—  «  Oh  !  non,  Monsieur,  non,  le  voici,  b 

—  «  Paresseux  Tom,  arrive  ici  ! 
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«  Que  faisais-tu,  petit  maussade  ?  0 

—  «  Moi  ?...  j'aidais  à  mon  camarade.  » 

VIII. 

Un  évêque ,  ami  des  procès , 
En  avait  une  cinquantaine, 
Et  mettait  son  bonheur,  six  jours  de  la  semaine, 
A  s'occuper  de  leur  succès. 

Pendant  la  sainte  Quarantaine, 
Le  roi ,  qui  l'estimait ,  crut  combler  ses  désirs 

En  ordonnant  de  les  éteindre. 
L'évêque  au  désespoir  accourt,  vraiment  à  peindre  : 
«  Ai-je  donc  mérité  d'être  au  rang  des  martyrs  ? 
a  Sans  procès,  ô  mon  roi,  je  serais  trop  à  plaindre  ; 
«  Laissez-m'en  cinq  ou  six  pour  mes  menus  plaisirs.  s 


IX. 


Un  ami  d'un  docteur  anglais 
Lui  disait  :   «  Souffrez  mon  langage  ; 
«  On  glose  sur  votre  ménage; 
«  Surveillez,  entre  nous,  votre  femme  de  près.  » 


—  108  — 
—  a  Ma  femme  ?  surveiller  !  répondit-il ,  jamais  ! 

«  J'aime  assez  qu'avec  moi  Ton  ruse, 

«  Et  qu'on  me  trompe  habilement  ; 
«  A  certaines  erreurs  je  trouve  un  agrément, 

a  Et  je  hais  qui  me  désabuse. 

«  Voyez ,  en  un  jour  de  loisir , 
«  Devant  l'escamoteur  la  foule  s'ébahir , 
«  Admirant  de  son  art  les  magiques  prestesses. 
«  Croyez  que  ces  badauds  auraient  moins  de  plaisir, 
«  Si  de  ses  tours  adroits  ils  savaient  les  finesses.  » 


X. 


Deux  habitants  de  Bath ,  quelque  peu  pris  de  vin , 

Eurent  dans  une  auberge  une  vive  querelle. 

L'un  d'eux,  pour  se  venger,  vint  la  nuit,  sans  chandelle  ; 

Sur  la  porte  de  l'autre  il  écrivit  :  Gredin. 

Celui-ci,  le  matin,  outré  de  cette  offense, 

Va  pour  en  demander  raison. 

La  servante  de  la  maison, 
Voyant  son  grand  courroux,  est  d'abord  interdite  : 
Puis  calme  lui  présente  un  papier,  et  l'invite 
A  transcrire  à  son  maître...  «  Oh  !  non,  dit-il,  oh  !  non  : 
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«  Je  venais  seulement  lui  rendre  sa  visite, 

«  Car,  hier,  sur  ma  porte  il  a  laissé  son  nom.  » 

XI. 

Avant  de  rentrer  dans  Paris 

Louis-Quinze  un  jour,  à  Vincennes, 

Dit  à  son  ministre  Vergennes  : 
«  On  parle  bien  souvent  de  Whigs  et  de  Torys  ; 

«  Je  confesse  mon  ignorance, 
«  Et  veux  savoir  entre  eux  quelle  est  la  différence.  » 

Le  ministre  avec  un  souris  : 
«  Sire,  je  puis  répondre  à  votre  confiance. 
«  La  différence  est  nulle  entre  ces  deux  partis  ; 

«  C'est  l'ambition  sous  deux  faces , 

«  L'aptitude  à  changer  de  front  ; 
0  Tous  les  Torys  sont  Whigs  quand  ils  veulent  des  places , 

«  Les  Whigs  Torys  quand  ils  les  ont.  » 

XII. 

Un  milord  paria  qu'un  de  ses  serviteurs 

Était  le  plus  grand  des  mangeurs  ; 
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Mais,  le  jour  de  l'expérience  , 
Malgré  lui,  dès  l'aurore ,  il  partait  pour  Florence, 

Avec  grand  soin  recommandant 

Au  fidèle  Toby  Laurence, 

Son  secrétaire  confident, 
Que  le  soir  sans  retard  il  lui  mande,  il  écrive 
Le  succès  du  combat...  Et  milord  recevait, 
Au  cinquième  relais ,  cette  courte  missive  : 
«  Grand  était  l'intérêt ,  car  la  lutte  était  vive  ; 
«  Mais ,  au  dernier  moment ,  votre  homme  l'emportait 
«  D'une  dinde  truffée  et  d'un  cochon  de  lait.  » 

XIII. 

Un  musulman  d'un  grand  mérite, 
Mais  indiscret,  rêva  qu'il  avait  les  faveurs 

De   la  sultane  favorite. 
Il  le  dit,  et  bientôt  la  voix  des  délateurs 
Instruisit  le  visir  de  ce  crime  effroyable. 
Le  visir  au  sultan  dénonça  le  coupable 
Et  des  lois  sur  sa  tête  appela  les  rigueurs  ; 

Pour  lui  le  cas  était  pendable. 
Ali,  qui  pesait  tout  et  craignait  les  erreurs, 
Ali  judicieux  décerna,  magnanime, 


—  111  — 

L'image  d'un  supplice  à  l'image  d'un  crime. 

Il  fit  assembler  son  Conseil, 
Et  prononça  l'arrêt,   affectant  un  air  sombre  : 
«  A  toute  offense  il  faut  un  châtiment  pareil  ; 
«  Qu'on  prenne  le  songeur  ;   qu'on  l'expose  au  soleil  ; 
«  De  cent  coups  de  bâton  que  l'on  frappe  son  ombre.  » 


XIV. 

Fatigué  de  la  vie  un  pauvre  laboureur, 
Deux  fois,  le  même  jour,  retiré  de  la  Seine 
Par  le  courage  d'un  pêcheur, 
Se  pendit  aux  branches  d'un  chêne. 
Le  pêcheur  était  brave...  et  simple  par  malheur  ! 
Il  laissa  le  pendu  mourir ,  et  quand  le  maire 
Vint,  dûment  averti,  constater  le  décès  : 
«  Quoi  !  dit-il  au  pêcheur,  vous  étiez  là  tout  près, 
«  Et  sous  vos  yeux  cet  homme  a  pu,  dans  sa  misère, 
«  Se  porter  sans  obstacle  à  ce  dernier  excès  !  » 
Le  pêcheur  ébahi  dit  au  fonctionnaire  : 
«  Ma  foi  î  je  l'ai  tiré  deux  fois  de  la  rivière, 

«  Et  quand  je  l'ai  vu  s'accrocher, 
«  Comme  il  était  trempé,  j'ai  dû  le  laisser  faire. 
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«  Bonnement  j'aurais  crains,  Monsieur,  de  lui  déplaire 
«  En  l'empêchant  ainsi  de  se  faire  sécher.  » 


XV. 


A  mendier  dans  Londre  Osbey  fit  sa  fortune 
En  s'adressant  toujours  aux  femmes  du  bon  ton. 
Flatteur  persévérant,  il  avait  pour  chacune 
Un  compliment  taillé  sur  un  nouveau  patron  : 

«  Madame,  disait-il  à  Tune, 
«  Au  nom  de  cet  éclat  qui  n'a  pas  son  pareil...  » 

A  l'autre  :   «  Au  nom  de  ces  lèvres  de  rose...  » 

—  '<  Au  nom  de  la  bonté  que  la  grandeur  impose...  » 

—  «  Au  nom  de  ces  beaux  yeux,  plus  beaux  que  le  soleil  !..  » 

—  «  Au  nom  de  ces  cheveux  d'ébène...  » 

—  «  Au  nom...  »  C'était  toujours  frais,  galant,  varié. 

Le  pied  mignon,  le  port  de  reine, 
La  taille  faite  au  tour,  rien  n'était  oublié  : 
Le  mendiant  chez  lui  rentrait,  la  bourse  pleine. 

XVI. 

Un  beau  malin  (  alors  nous  étions  en  Grimée  ) 
La  diane  sonnait  et  réveillait  l'aimée  : 
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Il  fallait  prendre  un  bastion. 

«  Mangeons,  dit  un  Français,  préparons  la  victoire.  » 
«  Moi,  reprit  un  fds  d'Albion, 
«  Je  ne  saurais  mangei*  ni  boire 

«  Quand  je  ne  suis  pas  sûr  de  la  digestion. 

XVII. 

On  peut  être  un  bon  général , 
On  peut  être  un  sabreur ,  gloire  de  sa  patrie , 

Sans  viser  à  l'Académie  ; 

Témoin  ce  fragment  de  journal , 
Trouvé  dans  les  papiers  d'un  brave  maréchal  : 

Dix-sept  mai,  —  Ce  jour-là  revue. 

Sur  la  place  du  Bastion, 

Je  veux  faire  l'inspection  u 

De  toute  arme...  en  grande  tenue. 
Lundi,  je  passerai  devant  les  régiments, 

Et  verrai  les  hommes  absents  : 

Qu'on  batte  aux  champs ,   comme  d'usage. 
Tous  les  chefs  d'escadron,  mardi,   dans  leurs  rapports, 

Exactement  marqueront  l'âge 

Des  hommes  qui,  par  mariage, 

Ont  une  femme  dans  le  corps. 


—  nu  — 

Vingt-deux.  —  J'ai  vu  tous  les  services  : 
Le  long  de  la  caserne  il  est  des  immondices... 
Le  chef  de  poste  en  doit  être  averti  ; 
Ces  ordures  extérieures 
Disparaîtront  pour  samedi, 
Ou  je  le  mets  dedans  pour  quarante-huit  heures. 

XVIII. 

Le  docteur  Samuel  Busby 
Parmi  ses  écoliers  eut  l'espiègle  Derby. 
Celui-ci  trouve,  un  jour,  attendant  qu'on  la  serve, 
De  raisins  bien  ambrés  une  grappe  en  réserve  ; 
De  la  manger  tout  seul  il  conçoit  le  dessein. 
On  ne  le  voyait  pas,  il  la  prend  et  s'écrie: 

«  Par  ces  présentes  je  publie 

«  Le  mariage  très-prochain 

«  De  ma  bouche  et  de  ce  raisin. 

«  Si  quelque  parent  ou  voisin 
«  Sait  un  empêchement,  qu'il  parle;  je  le  somme 

«  De  le  déclarer,  ou  soudain 

«  Le  mariage  se  consomme.  » 
Bientôt  tout  le  raisin  dans  sa  bouche  a  fondu. 

Le  docteur  avait  entendu. 


—  1J5  — 

Il  paraît,  saisit  sa  férule, 
Et  du  petit  gourmand  imitant  la  formule  : 
«  Ma  férule  sous  peu  compte  se  marier 

«  Au  derrière  d'un  écolier, 
«  Coupable  de  larcin,  et  qui  Derby  se  nomme. 

«  Si  quelque  parent  ou  voisin 
«  Sait  un  empêchement,  qu'il  parle;  je  le  somme 

«  De  le  déclarer,  ou  soudain 

«  Le  mariage  se  consomme.  » 

—  «  Je  m'oppose,  dit  le  voleur, 
«  A  semblable  union.   »  —  «  Pourquoi  ?  »  dit  le  docteur. 

— -  «  C'est  qu'il  faut  l'accord  des  parties.  » 

Désarmé  par  ce  trait  d'esprit, 

Samuel  fit  grâce  et  sourit. 

Ce  vieux  maître  aimait  les  saillies. 

XIX. 

Une  chanteuse,  de  Hambourg, 
A  l'Opéra  de  Pétersbourg, 
Dans  le  siècle  dernier,  eut  un  succès  immense. 
Avec  les  applaudissements 
S'accrut  bientôt  son  exigence  ; 
Elle  voulut  qu'une  ordonnance 
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Augmentât  ses  appointements  : 
Plus  de  chant  désormais  sans  un  double  salaire. 
La  fîère  Catherine  en  fut  d'une  colère  !.. 

Et,  montant  sur  ses  grands  chevaux 
«  Allez  dire  à  cette  bégueule 
«  Qu'elle  touche,  elle  toute  seule, 
«  Plus  d'argent  que  mes  généraux.  » 
A  celui  qui  porta  ce  message,  l'actrice 
Répondit  d'un  ton  dédaigneux  : 
«  Allez  dire  à  l'Impératrice 
«  De  faire  chanter  ces  Messieurs.  » 

XX. 

Dans  un  restaurant  d'Angleterre 
Se  trouvait  un  filou.  Son  fils  lui  dit  :   «  Mon  père , 
«  La  nuit  est  venue,  il  est  tard, 
«  Prendrez-vous  le  thé  ?»  —  «  Non,  moutard, 
«  Je  ne  prendrai  que  la  théière.  » 


ÉPIGRAMMES, 


i. 


Eh  quoi  !  Mondor,  l'ami  qui  te  salue 
Obtient  à  peine  un  dédaigneux  souris  ! 
Avec  tant  d'art  cette  laine  tissue , 
Ce  bel  habit,  cause  de  tes  mépris, 
De  ton  esprit  allonge-t-il  la  vue  ? 
Que  change-t-il  à  ta  faible  raison  ? 
Te  donne-t-il  du  bon  sens  ?  Hélas  1  non. 
Le  sot  robin,  sot  sans  prétention, 
De  cette  laine  eut  la  peau  revêtue, 
Et  le  pauvret  est  encore  mouton. 


II. 


Je  ne  vous  entends  pas,  Messieurs,  êtes-vous  fous? 
Pourquoi  tous  ces  grands  mots  ?  Dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
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Il  faut  penser  avec  peu  d'hommes, 
Mais  il  faut  parler  avec  tous. 

nr. 

Sous  le  titre  de  Rêveries, 
D&rmincourt  au  public  donne  ses  poésies. 

Que  pensez-vous  de  son  talent  ? 
—  Son  livre  est  détestable ,  et  son  titre  excellent. 

IV. 

De  Walter-Scott,  la  fleur  des  romanciers, 
Grande  est  la  gloire,  oh  !  oui,  sur  ma  parole  ! 
Pourquoi  faut-il  qu'au  lieu  de  faire  école , 
Il  n'ait  chez  nous  fait  que  des  écoliers  ? 

V. 

Voyez  Zoïle  :  est-il  âme  plus  basse  ? 
La  vertu  même  à  ses  yeux  n'a  point  grâce  ; 
Tout  insulter  est  son  affreux  métier. 
Sur  ce  qui  cède  et  sur  ce  qui  résiste 
Tombe  sa  haine  et  son  vers  meurtrier. 
Pour  lui  déplaire,  il  suffit  qu'on  existe. 


119  — 


VI. 


Toi  qui  mets  tant  de  rouge ,  ô  prude  Philaminte , 
Comment  te  reconnaître  en  ce  joli  portrait  ? 
Pourtant  de  ressemblance  on  y  remarque  un  trait  : 
Comme  lui,  ta  figure  est  peinte. 

VII. 

INSCRIPTION   POUR   UNE   CLASSE. 

De  rignorance  ferme  appui, 
Lourdis  enseigne  ici  quelques  règles  futiles. 
Si  tous  ses  écoliers  ne  sont  pas  imbécilles, 

Ne  vous  en  prenez  pas  à  lui. 

VIIÏ. 

SUR   LES   MÉMOIRES  DE   Mae.    DE   GEALIS. 


Genlis,  à  la  fin  convertie, 
Raconte  à  la  postérité 
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Les  aventures  de  sa  vie  ; 
De  sa  risible  autorité 
Écrasant  la  philosophie, 
Cette  dévote,  en  vérité, 
Par  ses  dix  tomes  édifie... 
Avec  quelle  facilité, 
Quelle  orgueilleuse  humilité 
La  sainte  se  béatifie  l 

IX. 

Des  passions  souples  flatteurs, 
Nos  imberbes  compilateurs 
Historiens  à  tant  la  page, 
Sciemment  partiaux,  rappellent  trop  souvent 
Les  vieux  moines  du  moyen-âge  i 
Chacun  écrit  pour  son  couvent. 


0 
X. 


EPITAPHE. 

Poète  sans  vocation 

Et  prosateur  semi-burlesque  * 
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Il  n'eut  que  peu,  très-peu  de  réputation, 

Et  pour  lui  cependant  elle  fut  gigantesque. 

XI. 

Vous  ne  serez  point  assassins, 
Et  vous  ne  serez  point  voleurs. 
Moïse  en  vain  donna  ces  préceptes  divins  ; 
Le  premier  pour  les  médecins, 
Le  second  pour  les  procureurs. 

XII. 

Est-il  mince  !  est-il  fluet  î 
Avec  sa  face  jaunie, 
Son  embonpoint  de  momie, 
Sa  taille  de  farfadet, 
Cet  imberbe  dameret 
N'a  d'épais  que  le  génie. 

XIII. 

L'imprudent  Phaéton  précipité  dans  l'onde, 
Et  l'amant  de  Pyrrha  sur  les  débris  du  monde, 
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Par  toi  sont  peints  en  deux  tableaux  ; 

Et  tu  veux  mon  avis ,  Dorame  ? 
Que  ton  fils  du  Soleil  périsse  par  la  flamme  ! 
Que  ton  Deucalion  périsse  dans  les  eaux  ! 

XIV. 

A  la  Fortune  une  belle  est  semblable  ; 
Elle  aime  la  valeur  et  l'exalte  :  à  ses  yeux 
Le  lâche  n'est  qu'un  misérable, 
Et  toutes  ses  faveurs  sont  pour  l'audacieux. 

XV. 

Au  gré  de  chaque  ministère, 
Depuis  vingt  ans  tourne  Monsieur  Parfait  * 
On  le  dit  girouette  ;  on  a  tort  :  en  effet, 
Il  est  invariable,  il  a  du  caractère, 

Il  veut  toujours  être  préfet. 

48-55. 

XVI 

Langeac  de  la  moindre  offense 
Jure  de  tirer  vengeance. 
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Il  ne  cite  que  combats 
Où,  redoutant  sa  vaillance, 
L'adversaire  ne  vint  pas. 
Au  fond,  plein  de  défiance, 
Tout  ce  grand  courage  est  feint. 
C'est  un  brave  bien  à  plaindre 
Que  celui  qui  toujours  craint 
Qu'on  ne  cesse  de  le  craindre. 

xvn 

Je  vis  aux  champs  :  tu  demandes  pourquoi  ? 
Là,  sous  le  chaume,  habite  une  bergère 
Qui  m'est  fidèle  ;  et  puis,  de  bonne  foi  ! 
Je  n'y  vois  pas  de  sots  comme  ton  frère, 
Je  n'y  vois  pas  d'importuns  comme  toi. 

xviu. 

L'épais  Mondor  voit  dans  un  livre  ; 
«  Oh  !  que  pour  la  patrie  il  est  doux  de  mourir!  » 
Sottise  I  dit  Mondor,  amoureux  de  vieillir  ; 
Pour  la  patrie  il  est  plus  doux  de  vivre. 


XIX. 

Avec  le  critique  Apolas 
Je  dînais,  l'autre  jour,  chez  le  vieux  Désetables, 
Qui  nous  lut  un  poème  au  milieu  du  repas. 
Combien  ses  mets  flattaient  nos  palais  délicats  ! 

Nous  trouvâmes  ses  vers  passables  ! 

XX. 

Mons  De  Crac  à  ses  amis 
Offre  bon  vin,  bon  logis  ; 
Il  se  ruine  en  promesses , 
Et  sans  cesse  pour  autrui 
Doit  parler  à  des  Altesses  ; 
A  l'entendre,  ses  richesses 
Sont  à  vous  plutôt  qu'à  lui. 
Ce  gascon  si  bénévole, 
De  tout  Marmande  l'idole , 
Serait  bien  à  tout  venant 
L'homme  le  plus  obligeant, 
S'il  tenait  à  sa  parole. 
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XXI. 

A   BA0UR-L0RM1AN. 

A  tout  romantique  succès 
Que  la  guerre  soit  déclarée  I 
Du  classique  prends  la  livrée  ; 
Aux  armes  encor  I  Plus  de  paix , 
Ami  Baour  !  Chez  les  Français 
Écrase  une  secte  égarée , 
De  germanismes  enivrée, 
Et  fais  oublier  à  jamais 
Ta  Jérusalem,  au  rabais 
Par  les  libraires  délivrée. 


XXII. 

Convenons-en ,  le  divorce  est  bien  doux  ; 

C'est  le  baume  des  mariages. 
Toutes  les  nuits,  dans  combien  de  ménages 

Il  couche  entre  les  deux  époux  ! 

XXIII. 

La  Fortune  a  quitté  son  palais  pour  un  antre, 
Pour  un  antre  mystérieux. 
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Tu  veux  y  pénétrer ,  mortel  ambitieux  ? 
Apprends  du  serpent  tortueux 
Comment  on  se  replie  et  Ton  court  à  plat-ventre. 

XXIV. 

PLAINTE  D'UN   SOURI). 

De  l'église  de  Notre-Dame 
Je  n'entends  pas  le  gros  bourdon  ; 
Je  vois  l'amorce  qui  s'enflamme  ; 
Et  je  n'entends  pas  le  canon  ; 
A  peine,  hélas  !  dans  ma  maison, 
Entends-je  la  voix  de  ma  femme. 

XXV. 

Nos  députés  si  trai tables 
Sont  si  largement  traités , 
Que  les  lois  des  députés 
Sont  les  lois  des  Douze-Tables. 

4826. 
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XXVI. 


A  certain  journaliste  qui  blâmait  rasage  de  mettre  une  assiette  a  l'entrée 
d'une  maison  pour  recevoir  les  cartes  du  1er.  janvier 

Contre  un  usage  admis  pourquoi  te  rebeller 

Bien  mieux  que  toi  je  l'interprète  : 
Quand  vingt  .fois  dans  un  jour  une  carte  indiscrète 

Sur  des  cartes  vient  s'empiler , 
N'est-ce  pas  trop  souvent  ce  qu'il  faut  appeler 

Passer  d'un  plat  dans  une  assiette  ? 

XXVII. 

Grippeminaud ,  le  bon  apôtre , 
Promet  de   ménager  et  la  chèvre  et  le  chou  : 
Pour  s'y  fier  encore  il  faut  être  bien  fou , 

Quand  il  dévore  l'un  et  l'autre. 

xxvi.il. 

Des  grands  la  Fortune  se  joue. 

—  Vieux  dicton  1  proverbe  menteur  I 
Voyez  avec  quel  art  ce  hardi  Monseigneur, 
Qu'en  public,  en  secret  tout  le  monde  bafoue, 
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Ne  cesse  de  se  cramponner 
Au  sommet  glissant  de  la  roue 
Que  tous  les  gens  de  bien  veulent  faire  tourner. 

^26. 

XXIX. 

Pour  épouser  femme  de  cinquante  ans , 

Qui  dans  son  coffre  a  deux  cent  mille  francs, 

Tu  te  fais  bien  tirer  l'oreille. 

—  Elle  est  si  jeune  !  elle  est  si  vieille  ! 

XXX. 

Je  sais  comment  se  font  les  volumes  en  France, 
Et  de  fournir  le  mien  je  me  suis  fait  un  jeu. 
Lecteur,  ami  lecteur,  je  vous  en  fais  l'aveu  : 
J'ai  mis  un  peu  de  bon ,  du  médiocre  un  peu , 
Et  du  mauvais  en  abondance. 


PENSEES. 


Qui  apporte  au  monde  une  idée  neuve  ?  La  Bruyère  Jui-mêrae 
n'a  pu  s'en  flatter,  et  il  en  a  dit  la  raison.  Donc  il  ne  s'agit  que 
de  frapper  les  pensées  à  son  coin,  et  la  tâche  est  assez  pénible, 
et  le  succès  est  assez  rare.  Difficile  est  proprie  communia  dicere  (4). 
Les  cent  pensées  que  nous  donnons  aujourd'hui  sont  tirées  d'un  re- 
cueil composé  loin  des  livres  et  des  hommes  :  ce  n'est  pas  le  dernier 
emprunt  que  nous  comptons  faire  à  notre  manuscrit. 


[l]    Horace,  Epitre  aux  Pisom,  v.    128. 


Une  faute  s'est  glissée  dans  l'impression  de  la  pensée,  n°.  36,   de  la 
Première  Gerbe.  Lisez  : 

36.  La  plaisanterie  exige  encore  plus  de  goût  que  d'esprit. 


PENSÉES  DIVERSES 


ENTRE  DEUX  MARÉES. 


(Ces  pensées  sont  venues  à  mer  basse,  dans  l'ordre  ou  dans  le 
désordre  où  elles  sont  transcrites.] 


1.  Le  secours  de  la  philosophie  est  devenu  plus  nécessaire 
depuis  que  les  croyances  religieuses  se  sont  affaiblies.  Il  faut 
que  l'homme  ait  des  raisons  d'être  honnête,  alors  que  sa 
religion  serait  fausse,  ou  qu'il  aurait  cessé  d'y  croire. 

2.  Le  royaume  le  plus  sujet  aux  révolutions  est  celui  de  la 
conscience. 

3.  Il  y  a  des  femmes  qui  aiment  encore  assez  leur  mari 
pour  le  préférer  à  tout  autre  qu'à  leur  amant. 

h.  La  générosité  qui  s'affiche  provoque  l'ingratitude  et  la 
justifie. 

5.  Il  se  rencontre,  aux  grandes  époques  littéraires,  des 
collectionneurs   de  commérages    indignes  ,    qui    ramassent  , 
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comme  Tallemant  des  Réaux,  toutes  les  anecdotes  controuvées  ; 
qui  couchent  par  écrit  des  calomnies  absurdes  et  même 
atroces ,  et  qui ,  semant  la  diffamation  à  travers  les  siècles , 
excitent  la  curiosité  plus  que  les  historiens  véridiques,  et 
obtiennent  une  créance  qui  fait  peu  d'honneur  à  la  postérité. 

6.  Ce  n'est  pas  manquer  de  sagesse  que  de  souhaiter  un 
peu  de  superflu  :  il  est  si  doux  de  pouvoir  faire  du  bien  ! 

7.  Les  prodigues  trahissent  le  vœu  de  leurs  pères  et  volent 
leurs  fils. 

8.  Dans  le  monde,  comme  au  jeu,  il  est  bon  de  cacher  ses 
cartes  et  de  mener  prudemment  la  partie. 

9.  Les  grandes  philosophies  sont  les  poèmes  de  la  raison. 

10.  Il  y  a  des  faveurs  de  la  nature  qui  équivalent  à  des 
disgrâces  :  tel  a  le  discernement  si  fin  qu'il  lit  dans  tous  les 
cœurs  ;  le  malheureux  !  il  ne  peut  avoir  la  moindre  illusion. 

11.  Trop  souvent  la  finesse  est  une  nuance  de  la  duplicité. 

12.  Il  faut  impitoyablement  proscrire  les  livres  obscènes, 
mais  se  garder  de  croire  que  ce  soient  les  plus  dangereux. 

13.  La  meilleure  preuve  du  tempérament  de  la  France 
n'est  pas  qu'elle  ne  soit  jamais  malade ,  mais  qu'elle  mette  si 
peu  de  temps  à  se  rétablir. 

ili.  Le  Congrès  de  la  paix  est  une  association  plaisante  et 
respectable,  une  sorte  de  bouffonnerie  généreuse,  qui  s'ache- 
mine du  sérieux  le  plus  honnête  \ers  un  but  impossible.  Il 
aspire  à  la  réforme  de  la  guerre ,  et  ne  saurait  en  aucun  point 
réformer  l'homme!  Or,  l'état  de  guerre  est  si  naturel  que, 
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pour  les  anachorètes  même,  il  n'y  a  pas  de  paix  continue.  Ne 
nous  abusons  pas  :  la  société  est  ce  qu'elle  fut ,  ce  qu'elle  sera 
toujours,  le  théâtre  des  passions  en  lutte  avec  la  raison  ,  des 
passions  fougueuses  avec  la  raison  calme.  Aussi  voyons-nous  le 
retour  annuel  du  même  nombre  approximatif  des  délits  et  des 
crimes,  et  les  arrêts  consignés  dans  les  registres  des  greffes 
ont-ils  la  régularité  périodique  des  tables  de  naissance  et  de 
mortalité.  L'homme  est  comme  la  société  :  en  guerre  avec  lui- 
même,  en  guerre  au  dehors,  il  ne  jouit  jamais  d'une  paix  telle 
qu'il  lui  soit  permis  de  désarmer. 

15.  Une  bonne  tête  est  un  crible  où  ne  passent  que  les  idées 
saines. 

16.  En  littérature,  on  peut  vivre  d'emprunts;  on  n'est  jamais 
riche  que  de  son  propre  fonds. 

\  7.  Les  blessures  à  la  vanité  sont  incurables. 

18.  Nos  constitutions  n'ont  pas  été  stériles  :  elles  ont  fait 
d'heureuses  variantes  aux  bases  du  droit  public,  et  commandé 
la  circonspection  aux  gouvernants. 

19.  La  discrétion  d'une  âme  délicate  respecte  jusqu'aux 
secrets  d'un  ami  perfide. 

20.  Le  salut  des  États  tient  souvent  à  ce  que  l'intérêt  des 
ambitieux  s'accorde  momentanément  avec  celui  des  gens  de  bien. 

2J.  Les  petits  esprits  sont  les  plus  enclins  au  charlatanisme; 
ils  s'efforcent  de  faire  beaucoup  de  bruit  pour  qu'on  les  aper- 
çoive ;  ils  savent  que,  sans  cela,  on  ne  soupçonnerait  pas  même 
leur  existence. 

22.  Une  éducation  a  réussi,  quand  on  a  maîtrisé  l'attention 
et  donné  de  bonnes  habitudes. 
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23.  Les  volontés  faibles,  timides,  indécises,  savent  gré  aux 
volontés  fortes  qui  les  déterminent. 

24.  La  fréquence  des  voyages  a  l'inconvénient  de  faire  perdre 
beaucoup  de  leur  charme  aux  habitudes  casanières. 

25.  Dieu  et  la  nature  suffiraient  à  l'homme  dont  le  culte 
s'élèverait  au-dessus  de  toutes  les  superstitions  :  l'art  est  tou- 
jours plus  ou  moins  sensuel  ;  l'art  chrétien  lui-même  semble 
une  forme  de  l'idolâtrie. 

26.  L'enchaînement  des  idées  est  le  plus  sûr  appui  de  la 
mémoire. 

27.  La  passion  est  de  toutes  les  sectes,  la  vérité  d'aucune. 

28.  L'état  constitutionnel  est  un  vaisseau  où  trop  de  gens 
aspirent  à  gêner  la  manœuvre. 

29.  L'humeur  et  le  caractère,  plus  encore  que  les  circon- 
stances ,  font  la  destinée. 

30.  Il  n'y  a  pas  deux  esprits  jumeaux. 

31.  Un  avare  serait  sûr  de  la  fin  du  monde  pour  demain, 
qu'il  amasserait  jusqu'à  la  catastrophe. 

32.  Les  joies  de  la  table,  comme  celles  du  cœur,  ont  leur 
innocence. 

33.  Trêve  aux  explications ,  si  vous  avez  pour  but  un  rac- 
commodement. Leur  résultat  le  plus  probable  est  de  renouveler 
la  querelle. 

34.  Le  sublime  défie  tous  les  plagiaires. 


-  135  — 

35.  Un  grand  tort  des  rigoristes  est  d'inspirer  non  la  crainte, 
mais  la  peur  de  Dieu. 

36.  Les  meilleurs  livres,  comme  les  meilleurs  hommes, 
ne  sont  point  parfaits. 

37.  Je  suis  moins  étonné  de  ce  qui  nous  afflige  que  de  ce 
qui  nous  console. 

38.  Machiavel  est  une  lecture  malsaine  et  pourtant  très-utile. 
Si  Ton  ne  doit  pas  s'abandonner  aux  leçons  de  sa  politique ,  il 
faut  toujours  en  tenir  compte. 

39.  Le  mépris  affecté  de  la  gloire  est  la  plus  insensée  des 
hypocrisies. 

AO.  Applaudissons  aux  revers  de  ces  hommes  de  parti ,  très- 
riches,  très-ambitieux,  qui,  repoussés  des  fonctions  publiques 
par  les  nouveaux  pouvoirs,  indignés  des  avanies  de  la  mobile 
popularité,  se  sont  réfugiés  dans  leurs  terres,  et  ont  mis  à 
féconder  leurs  champs  l'intelligence  et  les  capitaux  qu'ils  per- 
daient en  luttes  stériles.  En  s'éloignant  de  la  nature  hargneuse  et 
bavarde,  ils  se  sont  rapprochés  de  la  nature  muette  et  bien- 
veillante :  ils  ont  trouvé  dans  l'agriculture  l'activité  du  corps 
et  le  repos  de  l'esprit,  la  source  des  vraies  richesses  et  d'une 
sage  indépendance,  l'oubli  des  vieux  préjugés,  la  solution 
(autant  qu'elle  est  possible)  des  problèmes  philosophiques,  et 
les  instructions  directes  du  Grand-Être  :  eux  seuls  peuvent 
avoir  une  idée  raisonnable  des  liens  qui  unissent  Dieu,  la  nature 
et  l'homme. 

Al.  Le  bonheur  est  introuvable,  puisqu'il  est  dans  la  perfec- 
tion. 
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42.  La  capitale  gâte  certains  esprits  r  comme  la  province 
certains  acteurs. 

43.  Dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  et  même  ailleurs,  les 
garçons  encourent  le  reproche  de  vouloir  trop  souvent  être  de 
moitié  avec  les  maris» 

44.  Les  compilateurs  de  morceaux  choisis  oublient  fréquem- 
ment qu'ils  ne  doivent  admettre  dans  leurs  recueils  que  des 
morceaux  de  choix, 

45.  M.  de  Lamartine  a  toutes  les  forces  du  génie,  mais  il 
n'en  a  pas  l'équilibre. 

46.  La  liberté  de  penser  doit  trouver  un  asile  dans  les 
académies.  L'égalité  fraternelle  de  leurs  membres  donne  à 
chacun  le  droit  d'exprimer  ses  opinions  littéraires,  qu'elles 
soient  saines  ou  paradoxales.  Ce  droit  sans  limites  va  jusqu'à 
l'absurde  inclusivement, 

47.  On  se  trompe  rarement  en  jugeant  du  caractère  de 
l'esprit  par  le  ton  de  la  voix. 

48.  Le  commerce  admet  parfois  l'état  républicain  :  l'agri- 
culture est  constamment  monarchique. 

49.  Il  y  a  peu  de  maîtres  de  maison  qui  ne  se  dégoûtassent 
de  donner  des  fêtes,  s'ils  savaient  ce  qu'en  disent  la  plupart  des 
invités. 

50.  Toutes  les  sciences  sont  des  gisements  aurifères  dont  le 
minerai  est  inépuisable. 

51.  Lorsque  la  balance  gouvernementale  ne  cesse  d'osciller 
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sous  les  atteintes  des  partis  turbulents,  les  peuples  se  portent 
par  instinct  vers  le  plateau  que  fait  pencher  le  poids  d'une  épée. 

52.  Différer  le  paiement  d'une  dette,  l'acquittement  d'un 
salaire ,  est  plus  qu'un  manque  de  probité  ;  c'est  un  vol  sur 
lequel  il  est  bon  d'éveiller  la  conscience  des  riches. 

53.  La  vue  du  sang  a  son  danger  ;  elle  peut  inspirer  au 
peuple  ou  l'excès  de  la  pitié  ou  des  accès  de  férocité  :  aussi  de 
prudents  publicistes  aimeraient-ils  mieux  la  pendaison  que  la 
guillotine. 

54.  Dan*  ces  questions  qu'adressaient  les  coryphées  d'un 
parti ,  au  début  de  la  dernière  guerre  :  «  Que  va-t-on  faire  en 
Italie  ?  »  —  «  Que  fera-t-on  de  l'Italie  ?»  on  a  pu  surprendre 
des  vœux  coupables  pour  l'Autriche. 

55.  Regardez  comme  vraiment  probe  l'homme  qui  tient  sa 
parole  à  son  détriment. 

56.  Pour  plaire  à  tous,  l'esprit,  comme  le  visage,  a  besoin 
de  physionomie. 

57.  La  dissimulation  n'est  tolérable  que  pour  la  défense. 

58.  Il  y  a  des  femmes  très-belles  qui  plaisent  moins  que  les 
jolies.  Les  livres  ont  assez  souvent  la  même  fortune  :  les  plus 
régulièrement  beaux  ne  sont  pas  les  plus  goûtés. 

59.  C'est  moins  encore  à  l'auteur  qu'à  la  génération  con- 
temporaine ,  que  la  postérité  devra  demander  compte  du  scan- 
daleux succès  de  Fanny. 

60.  Le  plus  bel  usage  que  Ton  puisse  faire  des  passions, 
c'est  de  las  mettre  au  secvice  de  la  vérité. 
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61.  Il  n'y  a  pas  que  les  vignes  de  malades.  Mon  marchand 
de  vin  de  Bordeaux  m'a  expédié  une  pièce  qui  est  arrivée  en 
piteux  état.  On  l'avait  traitée  en  route  par  le  remède  d'un 
célèbre  docteur  :  force  saignées  et  beaucoup  d'eau. 

62.  Les  femmes ,  au  bal ,  seraient  blessées  de  propos  équi- 
voques, et  nous  ne  nous  offensons  pas  de  leur  mise  immodeste  : 
nous  l'emportons  sur  elles  en  tolérance. 

63.  Quel  théâtre  que  celui  où  se  meuvent  les  grands  person- 
nages de  l'histoire  contemporaine  !  Il  saute  à  l'œil  que,  si  quel- 
ques-uns tiennent  parfaitement  leur  emploi,  d'autfes  provo- 
quent les  sifflets,  et  font  attendre  impatiemment  le  jour  et  l'heure 
où  tombera  le  rideau.  L'un  est  fardé  jusqu'aux  oreilles,  l'autre 
cherche  ses  inspirations  du  côté  de  la  coulisse  et  se  penche  in- 
quiet du  côté  du  souffleur.  Nous  ririons  bien  de  ces  acteurs 
dans  l'embarras,  si  nous  n'étions  pas  intéressés  au  succès  de  la 
pièce.  Après  tout,  rassurés  sur  l'ensemble,  ne  cédons  point 
aux  alarmes  sur  les  détails  ;  ayons  foi  dans  le  vent  mystérieux 
qui  enfle  les  voiles  de  l'humanité.  Ne  savons-nous  pas  qui  tient 
les  fils  de  nos  marionnettes  ? 

64.  Le  génie  est  comme  la  divinité  :  il  a  des  voiles  impéné- 
trables et  des  manifestations  sublimes. 

65.  L'amour,  quoi  qu'on  en  dise,  fait  encore  beaucoup  d'u- 
nions; il  met  des  couples  en  ménage,  puis  il  leur  dit:  «  Arran- 
gez-vous et  vivez  sans  moi.  »  On  sait  ce  qui  arrive  quand  il  est 
parti. 

66.  A  mesure  qu'on  vieillit,  les  plaisirs  de  l'habitude  sem- 
blent préférables  à  ceux  de  la  nouveauté. 
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67.  Les  esprits  féconds  sont  comme  des  éponges  gonflées  de 
liquide  :  il  suffit  de  les  presser. 

68.  Quand  l'anarchie  est  dans  un  État  et  qu'une  révolution 
Ta  bouleversé  de  fond  en  comble,  on  peut  prédire  à  coup  sûr  la 
fin  des  désordres  politiques  ;  il  n'y  a  d'incertitude  que  sur 
l'heure  et  le  moyen. 

69.  Les  éloges  exagérés  que  les  journaux  donnent  aux  actes 
de  la  probité  la  plus  vulgaire,  sont  des  accusations  formelles 
contre  la  société. 

70.  La  Fortune  s'amuse  comme  l'enfant  qui  lance  des  pierres 
à  la  surface  d'un  fleuve  :  elle  lance  les  hommes  à  la  surface  des 
affaires,  suit  de  l'œil  les  ricochets  de  ces  projectiles,  et  les  voit 
sans  regret  tomber  comme  la  pierre  et  disparaître  à  tout  jamais 
dans  l'abîme. 

71.  Il  est  moins  douloureux  de  perdre  un  bien  positif  que 
des  espérances  illimitées. 

72.  Qui  ferait  le  bien,  s'il  ne  croyait  qu'au  mal? 

73.  La  politesse  est  une  gêne  salutaire. 

là.  Certaine  école  s'indigne  que  l'on  se  précautionne  contre 
la  religion  et  la  royauté,  ces  deux  premiers  et  plus  grands 
bienfaits  des  sociétés  humaines;  elle  ne  veut  pas  en  voir  la 
cause  dans  une  longue  suite  d'abus  intolérables;  la  tyrannie 
n'a-t-elle  point,  en  certains  cas,  expliqué  d'avance  et  justifié  la 
révolte?  • 

75.  Le  privilège  du  talent  ajoute  à  la  beauté  de  la  vertu, 
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76.  Du  moment  qu'on  blâme  ou  qu'on  loue  avec  sincérité, 
on  décèle  ses  affections. 

77.  Les  pensées  des  écrivains  vulgaires  semblent  des  scories 
de  métaux  communs  ,  celles  des  grands  hommes  sont  de  l'or 
en  barre. 

78.  Chez  les  anciens,  la  plupart  des  origines  sont  envelop- 
pées de  nuages  :  il  n'en  est  malheureusement  pas  de  même  chez 
les  modernes, 

79.  On  conçoit  que  les  seigneurs  de  terres  fussent  moins  durs, 
moins  exigeants  autrefois  que  ne  le  sont  aujourd'hui  les  sei- 
gneurs d'écus  ;  on  pouvait  perdre  des  fermages,  le  sol  était 
toujours  là  ;  mais  l'argent  prêté,  où  le  reprendre,  s'il  a  dis- 
paru? 

80.  Le  talent  de  la  poésie  est,  dans  la  plupart  des  adminis- 
trations, un  obstacle  à  l'avancement.  Un  tel  préjugé  cause  par- 
fois des  injustices  ;  en  général ,  il  est  légitime. 

81.  De  la  tolérance  !  beaucoup  de  tolérance  !  mais  pas  de 
fusion,  pas  de  compromis  ;  ils  altèrent  la  pureté  des  principes 
et  sont  funestes  à  la  vérité. 

82.  On  a  connu  des  Excellences  presqu'idiotes,  et  des  Altesses 
Sérénissimes  très-bourrues. 

83.  La  terre  est  dure  et  sèche  pour  le  paresseux,  elle  est 
riche  et  féconde  pour  le  travailleur  :  elle  prodigue  son  lait  à 
qui  lui  découvre  les  mamelles. 

84.  Jugez  les  hommes  par  ce  qu'ils  admirent. 
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85.  La  société  vit  plus  encore  d'erreurs  que  de  vérités. 

86.  Il  est  facile  d'embrasser  le  célibat,  il  ne  l'est  pas  de 
résister  à  l'amour. 

87.  Quand  un  jeune  et  imprudent  néophyte  s'est  engagé, 
quand  il  a  fait  des  vœux  contre  le  vœu  de  la  nature,  il  recon- 
naît tôt  ou  tard  la  témérité  de  ces  vœux,  et  la  nature  l'en 
relève. 

88.  Le  fat  est  le  pendant  de  la  coquette. 

89.  Quand,  pour  étayer  leur  puissance,  les  tyrans  nous 
font  du  bien,  nous  pouvons  nous  en  applaudir,  mais  nous  ne 
sommes  pas  tenus  à  la  reconnaissance. 

90.  Le  ciel  de  la  vie  est  toujours  chargé  de  nuages. 

91.  Ce  que  la  révolution  de  1848  a  le  mieux  apprécié,  c'est 
la  valeur  des  serments  politiques. 

92.  Gomment  l'arbre  de  l'histoire  ne  porterait-il  pas  des 
fruits  mensongers  ?  Il  n'a  que  des  contes  à  sa  racine  ! 

93.  Les  sophismes  les  mieux  accueillis  de  certaines  femmes 
sont  ceux  qui  tendent  à  justifier  leurs  amours  illégitimes. 

94.  On  n'a  dit  la  Fortune  aveugle  que  pour  excuser  ses 
caprices. 

95.  Les  courtisans  du  peuple  sont  plus  odieux  que  ceux  des 
rois,  car  ils  sont  plus  vils  et  plus  grossiers. 

96.  Il  faut  tailler  la  pierre  pour  construire  un  édifice  ;  pour 
faire  une  société ,  il  faut  aussi  façonner  les  hommes  :  on  essaie- 
rait en  vain  l'un  et  l'autre  avec  l'homme  de  la  nature  et  la 
pierre  brute. 
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97.  Les  leçons  de  l'histoire  ne  sont  pas  aussi  fécondes,  aussi 
instructives  qu'on  le  croit  ou  qu'on  le  dit  :  l'humanité  se 
trouve,  à  chacune  de  ses  phases,  dans  des  conditions  trop 
différentes. 

98.  Au  sortir  des  crises  politiques,  la  plupart  des  citoyens, 
ne  pouvant  changer  la  façade  de  leurs  maisons,  s'empressent 
d'ouvrir  des  fenêtres  au  soleil  levant. 

99.  Trop  souvent  les  jurés  pétrissent,  au  gré  d'une  intel- 
ligence étroite  et  passionnée,  leur  docile  conscience,  et  usurpent 
le  droit  du  législateur. 

400.  Que  de  réputations  voit  naître  et  mourir  une  généra- 
tion ,  une  seule  I  A  tout  moment  les  journaux  enregistrent  la 
mort  d'un  homme  qui  fut  membre  de  l'une  de  nos  Assemblées 
politiques,  qui  appartenait  à  l'une  des  Classes  de  l'Institut. 
On  nous  l'affirme...  son  nom  était  sorti  de  notre  mémoire!  Et 
cependant  cet  orateur  fut  connu  du  monde  entier  pour  ses 
discours  de  tribune  ;  cet  académicien  eut  son  jour  de  réception, 
son  après-midi  de  célébrité.  Mais  le  temps  a  fait  un  pas,  et 
l'oubli  a  saisi  sa  proie,  et  il  attend  en  pâture  les  renommées 
nouvelles  dont  le  bruit  n'a  pas  moins  d'éclat  et  n'aura  pas  plus 
de  durée. 
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